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DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE. 

SUITE    DE    LA 

PREMIÈRE   PARTIE. 


CHAPITRE    XXX; 

Comment  V  ai  niable  Dorothée  raconta 
qu'elle  avoit perdu  sa  couronne. 

y  o  tj  s  saurez  d'abord ,  messieurs  ,  que 
je  m'appelle....  A  ce  mot  la  princesse 
s'arrêta,  parce  qu'elle  ne  se  souvenoit 
plus  du  nom  que  le  curé  lui  avoit 
donné.  Celui-ci  devinant  son  embar- 
ras ,  reprit  aussitôt:  Madame^  il  n'est 
que  trop  simple  que  votre  altesse  soit 
3.  x 
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2  DON    QVICHOTT^'. 

troublée  en  rappelant  ses  infortunes  : 
elles  sont  telles  ,  que  votre  écuyer  m'a 
dit  que  tout  l'empire  de  Micomicon 
pleuroit  sur  votre  destinée  ,  et  que 
personne  sur  la  terre  n'étoit  aussi  mal- 
heureux que  la  princesse  Micomicona, 
Hélas  !  monsieur  ,  répondit  Dorothée, 
vous  aves  pénétré  le  motif  de  mon 
trouble  :  je  me  crois  remise  à  présent , 
et  j'espère  pouvoir  achever  ma  triste  et 
déplorable  histoire. 

Mon  père,  souverain  paisible  du 
grand  empire  de  Micomicon  ,  s'appe- 
loitTinacrio  le  savant  :  on  l'avoit  ainsi 
surnommé  parce  qu'il  étoit  fort  habile 
dans  la  magie.  Il  découvrit  par  son  art 
que  la  reine  ma  mère  ,  nommée  Xara- 
mille,  devoit  mourir  avant  son  époux, 
et  que  lui-même  bientôt  me  laisseroit 
orpheline.  Ce  qui  lui  causoit  le  plus 
de  chagrin  ,  c'est  qu'il  connut  en  même 
temps,  par  ses  lumières  surnaturelles, 
que  mes  états  seroient  envahis  par  un 
effroyable  géant ,  roi  d'une  grande  isle 
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voisine,  et  nommé  Pandafilando  des 
yeux  louches  ,  parce  qu'en  effet,  quoi- 
que ses  yeux  soient  droits  ,  il  regard© 
toujours  de  travers  pour  inspirer  plus 
de  frayeur.  Mon  père  prévoyoit  en- 
core que  je  pouvois  éviter  le  malheur 
de  me  voir  chassée  de  mon  empire  si 
je  voulois  épouser  Pandafilando;  mais 
il  étoit  bien  sûr  que  pour  rien  au 
monde  je  ne  me  résoudrois  à  devenir 
ia  femme  de  ce  géant,  ni  d'aucun  au- 
tre ,  quelque  grand  qu'il  fût.  Tinacrio 
me  conseilla  donc  de  fuir  aussitôt  qu'il 
seroit  mort,  de  m'embarquer  pour  l'Es- 
pagne, où  je  trouverois  le  seul  guerrier 
capable  de  me  défendre  :  il  ajouta  que 
ce  héros,  mon  vengeur,  s'appelîeroit 
don  Gigotte  ou  Quichotte  ;  qu'il  devoit 
être  grand  de  taille ,  maigre ,  sec  de 
visage ,  et  qu'il  auroit  vers  l'épaule  un 
sein  noir  marqué  sur  la  peau. 

En  cet  endroit  don  Quichotte  appela 
son  écuyer  :  Mon  fils  ,  dit-il  ,  désha- 
bille-moi tout- à- l'heure.  Pourquoi 
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faire  ?  s'écria  Dorothée.  —  Pourvoir  , 
madame  ,  si  je  suis  celui  que  votre 
père  a  désigna.  Ce  n'est  pas  la  peine  , 
répondit  Sancho  ;  je  sais  que  vous  avez 
un  sein  au  milieu  de  l'épine  du  dos. 
Cela  suffit,  reprit  la  pi  iucesse  ,  et  jus- 
tifie pleinement  la  prophétie  :  d  Vlleurs 
avec  sas  amis  on  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Les  traits,  ia  figure,  la  taille  , 
tout  se  rapporte,  seigneur  don  Qui- 
chotf*-  ;  eVV  vous  que  le  ciel  a  choisi 
pour  me  rétablir  sur  mon  trône  5  et  je 
n'en  ai  pas  douté  lorsque  ,  débarquant 
à  Ossone,  le  bruit  de  votre  valeur,  si 
célèbre  ,  non-seulement  en  Espagne  , 
mais  encore  dans  toute  la  Manche,  m'a 
promptement  avertie  que  vous  seul 
pouviez  Miesjuver. 

Madame,  je  ne  comprends  pas  ,  in- 
terrompit don  Quichotte  .  que  vous 
ayez  pu  débarquer  à  Ossone  ,  où  jamais 
i\  n'y  ea<  de  po^t.  Sans  doute  ,  reprit 
le  curé  ,  la  princesse  a  voulu  dire  qu'a- 
près être  débarquée  à  Malaga  7  c'etoit 


PARTIE   I,   CHÀP.    XXX.  5 

à  Ossone  qu'elle  avoit ,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  entendu  parler  du  grand 
don  Quichotte.  C'est  la  vérité ,  répli- 
qua Dorothée  ;  excusez  une  étrangère 
qui  ne  s'exprime  pas  bien.  Je  dois  en- 
core vous  l'aire  part  que  mon  père  Ti- 
nacrio  m'a  laissé  un  écrit  chaldéen  ou 
grec  ,  que  je  n'ai  pu  lire  ,  par  lequel 
il  m'ordonne,  aussitôt  que  le  chevalier 
prédit  aura  tué  Pandafiîando  ,  de  l'é- 
pouser sur-le-champ  et  de  le  mettre 
en  possession  de  mes  états  et  de  ma 
personne, 

Eh  bien  !  Sancho.,  que  t'en  semble  ? 
dit  don  Quichotte  avec  un  souris  :  en- 
tends-tu ce  qu'on  me  propose?  Avois- 
je  tort  ou  raison  ?  As-tu  toujours  peur 
que  nous  ne  manquions  de  royaumes 
et  de  princesses  à  épouser?  Ma  foi  ! 
monsieur  ,  je  conviens  de  tout  y  répon- 
dit Sancho  plein  de  joie  ;  et  bien  fou 
seroit  l'étourdi  qui  ne  feroit  pas  la  noce 
aussitôt  après  avoir  tordu  le  cou  à  ce 
grand  monsieur  Pendardo.  La  mariée 
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n'est  peut-être  point  assez  belle,  n'est-* 
ce  pas?  Ah  bien  oui,  ma  foi!  je  ne 
demande  qu'une  chose,  c'est  que  tou- 
tes les  puces  de  mon  lit  lui  ressem- 
blent. 

En  disant  ces  mots ,  le  bon  écuyer 
fit  un  entrechat  dans  l'air  ,  et  courut 
se  mettre  à  genoux  devant  Dorothée 
en  lui  demandant  sa  main  à  baiser. 
Dorothée  la  lui  donna  ,  lui  promit  de 
le  faire  un  très -grand  seigneur  dans 
son  royaume  ,  et  termina  son  histoire 
eu  disant  que  du  nombreux  cortège 
qu'elle  avoit  en  partant  de  chez  elle, 
un  seul  écuyer  lui  étoit  resté  ;  que  tous 
les  autres  avoient  péri  dans  une  hor- 
rible tempête  ,  dont  elle-même,  avec 
i'écuyer  barbu  ,  ne  s'étoit  sauvée  que 
sur  une  planche.  Don  Quichotte  con- 
firma de  nouveau  sa  promesse  de  ne 
poiut  se  séparer  d'elle  qu'il  n'eût  fait 
voler  la  tète  du  perfide  Pandafilando. 
Après  cette  victoire,  ajouta-t-il,  que 
yous    pouvez  regarder    comme    sûre  , 
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je  vous  laisserai  ,  madame  ,  maîtresse 
absolue  de  votre  personne  ,  tant  que 
mon  triste  cœur  dépendra  de  la  cruelle 
que   j'adore  ,    de  celle  qui  ,  depuis  si 

longtemps Il   suffit  ;   je  n'en  puis 

dire  plus  ;  mais  les  nœuds  d'hymen  me 
sont  interdits  ;  quand  le  phénix  même 
voudroit  m'épouser. 

Vous  avez  donc  perdu  l'esprit,  mon- 
sieur, interrompit  Sancho  en  colère? 
que  diable  dites-vous  donc  là?  Com- 
ment !  vous  seriez  capable  de  refuser 
cette  belle  dame  avec  le  royaume  qu'ell» 
a  la  bonté  de  vous  offrir,  et  tout  cela 
pour  les  beaux  yeux  de  madame  Dul- 
cinée !  Vraiment,  c'est  une  jolie  fille 
à  mettre  en  comparaison  !  Qu'elle  aille 
se  cacher ,  la  laide  !  elle  n'est  pas 
seulement  digue  de  déchausser  ma- 
dame la  princesse.  Àh  !  si  vous  allez 
ainsi  cherchant  de3  truffes  dans  la 
mer  ,  j'attraperai  joliment  le  duché 
que  vous  m'avez  promis.  Eh  !  mon- 
sieur ,   mariez -vous,    mariez  -vou* 
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croyez-moi ,  et  sachez  prendre  la  balîé 
au  bond. 

Don  Quichotte  ne  put  entendre  ces 
blasphèmes  sans  un  transport  de  fu- 
reur :  il  lève  aussitôt  sa  lance,  et  la 
fait  tomber  si  fort  sur  Sancho  ,  qu'il 
Jette  à  terre  le  pauvre  écuyer.  Infâme 
paysan,  lui  dit-il  ,  croyez-vous  donc 
que  toujours  je  vous  passerai  vos  sot- 
tises ?  Misérable  excommunié ,  qui  au 
moins  méritez  de  l'être  pour  avoir  osé 
mal  parler  de  la  divine  Dulcinée!  Et 
ne  savez-vous  pas,  faquin  ,  sot,  bé- 
litre  j  langue  de  vipère ,  que  toute  ma 
valeur  me  vient  d'elle  seule;  que  sans 
elle  je'ne  pourrois  rien  j  que  c'est  elle 
qui  m'anime  ,  combat  ,  triomphe  par 
moi ,  et  que  je  ne  vis  ,  n'existe,  ne  res- 
pire que  par  elle  ?  Méchant ,  lâche  , 
ingrat  écuyer  ,  que  j'ai  tiré  de  la  pous- 
sière pour  le  faire  comte  ou  marquis 
(  car  \e  regarde  cela  comme  fait)  ,  vous 
osez  déjà  médire  de  celle  à  qui  vous 
devez  votre  élévation. 
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Sancho  s'étoit  réfugié  derrière  le  pa- 
lefroi de  la  princesse  ,  d'où  il  écoutoit 
en  silence  tout  ce  que  disoit  don  Qui- 
chotte. Dorothée  implora  sa  grâce  ,  et 
fut  assez  heureuse  pour  l'obtenir.  Allez, 
dit-eile  au  triste  écuyer  ,  allez  baiser 
la  main  de  votre  maître  ,  et  lui  deman- 
der pardon  d'avoir  pu  oublier  un  mo- 
ment le  respect  que  vous  deviez  à  cette 
illustre  Dulcinée  que  j'honore  sans  la 
connoître  ,  et  que  de  bon  cœur  je  vou- 
di  ois  servir.  .Notre  héros  ,  appaisé  par 
ces  paroles  ,  consentit  à  pardonner  à 
Sancho  ,  lui  donna  sa  bénédiction  ,  et 
lui  recommanda  fortement  d'être  plus 
circonspect  à  l'avenir. 

Au  même  instant  on  vit  sur  la  route 
un  homme  qui  paroissoit  être  un  Bohé- 
mien ,  monté  sur  un  âne  gris.  Sancho, 
dont  le  cœur  palpitoit  toujours  dès 
qu'il  apercevoit  un  âne  ,  eut  à  peine 
considéré  celui-ci  ,  qu'il  crut  reconncî- 
trele  sien.  Ce  qui  confirma  ce  soupçon, 
c'est  que  le  prétendu  Bohémien  étoit 
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Ginez  de  Passamont ,  le  même  qui  l'a- 
voit  volé  dans  la  Sierra-Morena.  Ah  ! 
coquin  de  Ginésille,  lui  cria  notre 
écuyer,  rends-moi  mon  bien ,  rends- 
moi  ma  vie  ,  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde  ,  mon  amour ,  ma  seule  joie  ; 
rends-moi  mon  âne,  voleur!  Ginès  , 
qui  reconnut  Sancho  ,  et  qui  le  vit  si 
bien  accompagné  ,  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois  ;  et  sautant  aussitôt  par  terre , 
il  s'enfuit  à  travers  les  champs.  San- 
cho étoit  déjà  près  de  son  âne  ,  il  l'em- 
brassoit,  il  le  baisoit  avec  des  larmes 
de  tendresse  :  Te  voilà  donc,  lui  disoit- 
il,  mon  compagnon ,  mon  ami!  com- 
ment t'es-tu  porté  ,  mon  enfant? com- 
ment as-tu  pu  vivre  sans  moi  ?  ô  le 
bien  aimé  de  mon  cœur  !  L'âne  se  lais- 
soit  caresser  sans  répondre  une  seule 
parole.  Tout  le  monde  partagea  la  joie 
de  Sancho  ;  et  don  Quichotte  l'assura 
qu'il  n'en  auroit  pas  moins  les  trois 
ànons  donnés  par  la  lettre-de-change. 
Quand  les  transports  de  l'écuyer  fu- 
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r«ent  calmés  ,  son  maître  lui  ordonna 
de  marcher  un  peu  en  avant,  parce 
qu'il  vouloit  lui  parler  en  particulier., 
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CHAPITRE    XXXI. 

Entretien  intéressant  de  don  Qui- 
chotte et  de  son  ècuyer. 

V/uànd  ils  furent  assez  éloignés  pour 
ne  pouvoir  être  entendus,  notre  héros 
dit  à  SancLo  :  Oublions  nos  querelles  , 
ami  ;  et  raconte-moi  sans  rancune  les 
détails  de  ton  ambassade.  Dans  quels 
lieux  ,  quand  et  comment  as -tu  trouvé 
Dulcinée?  que  faisoit- elle  ?  que  lui 
as-tu  dit?  que  t'a-t-elle  répondu? 
quel  air  avoit-elle  en  lisant  ma  lettre  ? 
qui  te  la  transcrite  ?  En  un  mot  , 
j'exige  de  toi  que  tu  me  rendes  un 
compte  exact  de  tout  ce  qui  s'est  passé  , 
sans  rien  ajouter,  sans  rien  retrancher. 
Monsieur  ,  répondit  Sancho  ,  je  vais 
vous  satisfaire  de  point  en  point.  D'a- 
bord, il  faut  vous  arouer  que  je  n'em- 
portai point  votre  lettre.  —  Je  le  sais  5 
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car  je  m'aperçus ,  après  ton  départ  , 
que  tu  m'avois  laissé  les  tablettes,  ce 
qui  Tue  causa  un  violent  chagrin.  Je 
ne  doutai  même  point  que  tu  ne  re- 
vinsses les  chercher.  —  Je  serois  sûre- 
ment revenu  ,  si  je  ne  m'étois  rappelé 
mot-à-mnt  tout  ce  qu'il  y  avoit  dans 
î'épître  pour  vous  l'avoir  entendu  lire  ; 
de  sorte  que  j'allai  trouver  un  sacris- 
tain ,  qui  l'écrivit  sous  ma  dictée  ,  et 
me  dit  que  de  sa  vie,  quoiqu'il  eût 
fait  un  grand  nombre  de  billets  de  con- 
fession ,  il  n'en  avoit  jamais  vu  de  si 
galant  et  de  si  bien  tourné. 

—  T'en  souviens  -  tu  bien  encore? 
—  l\ron,  monsieur,  parce  qu'aussitôt 
qu'elle  fut  écrite,  comme  je  n'en  avois 
plus  besoin,  je  me  mis  à  l'oublier.  — 
C'est  fort  bien.  A  présent,  dis-moi  ce 
que  faisoit  cette  reine  de  beauté  ,  lors- 
que tu  t'offris  devant  elle-,  sans  doute 
elle  disposoit  des  rangs  de  perles  ,  ou 
brodoit  en  pierreries  uneécharpe  pour 
son  chevalier?  —  Non  ,  monsieur  :  elle 
3  a 
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étoit  dans  la  basse-cour ,  criblant  deux 
minots  de  blé.  —  J'entends,  lesgraiqj 
de  ce  blé  se  transformoient  en  topa- 
zes en  passant  par  ses  belles  mains.  — 
Non  ,  monsieur:  je  crois  même  c^ae 
ce  blé  n'étoit  que  du  seigle.  —  Posons. 
Quand  tu  lui  remis  ma  lettre  ,  la  baisa- 
t-elle  sur-le-champ  ,  1?,  mit-elle  sur 
son  cœur,  ou  sur  sa  tête,  suivant 
l'usage  d'Orient?  —  Non  ,  monsieur  : 
quand  je  la  lui  présentai,  elle  étoit 
fort  occupée  de  son  seigle;  elle  me 
dit  :  Mon  ami,  pose  cette  lettre  sur  ce 
sac,  il  faut  que  j'achève  mon  tas  avant 
de  la  lire.  —  Ah  !  c'étoit  pour  la  lire 
seule,  et  pouvoir  se  livrer  en  liberté 
aux  mouvements  de  son  cœur.  Elle  te 
fit  sûrement  beaucoup  de  questions  sur 
moi ,  sur  mes  exploits  ,  sur  mes  périls  , 
sur  l'affreuse  vie  à  laquelle  je  m'é- 
tois  condamné  pour  elle  ?  —  Non  , 
monsieur  :  elle  ne  me  demanda  rien  ; 
mais  j'eus  grand  soin  de  lui  dire  que 
vous  faisiez  pour  son  service  la  plus 
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rude  des  pénitentes  ;  que  je  vous  avois 
laissé  nu  en  chemise  au  milieu  des 
rochers ,  dormant  sur  la  pierre ,  ne 
mangeant  que  de  l'herbe  ,  ne  vous 
peignant  point  la  barbe  ,  pleuraut  et 
maudissant  votre  fortune. —  Il  ne  fal- 
îoit  poit  lui  dire  que  je  maudissois  ma 
fortune  ;  je  la  bénis  ,  au  contraire  ,  et 
je  la  bénirai  tous  les  jours  ,  puisque  j'ai 
le  bonheur  de  souffrir  pour  une  aussi 
grande  dame  que  Dulcinée.  —  Il  est 
vrai ,  ma  foi ,  qu'elle  n'est  pas  petite,  et 
qu'elle  a  au  moins  un  demi-pied  plus 
que  moi. — Comment!  t'es-tu  mesuré 
avec  elle?  —  Non  ,  monsieur  :  mais  il  a 
bien  fallu  m'en  approcher  pour  l'aider 
à  mettre  son  sac  de  blé  sur  son  âne  ;  et 
c'est  là  que  je  me  suis  aperçu  qu'elle 
me  passoit  de  toute  la  tête. 

Ici  don  Quichotte  soupira  tendrement, 
Ah!  sans  doute,  reprit-il,  sa  taille 
est  riche,  noble  ,  svelte  ;  son  amour 
est  encore  plus  élevé  ,  et  sa  grâce 
l'emporte  sur  tout.  Dis-moi ,  Sancho  3 
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quand  tu  t'es  approché  d'elle,  n'as-tu 
pas  senti  l'odeur  de  la  rose ,  du  lis  ,  de 
l'ambre  réunis  ,  une  certaine  vapeur 
suave  ,  un  parfum  semblable  à  celui 
qu'exhalent  les  aromates  de  Saba  ?  — 
Non,  monsieur;  il  faisoit  grand  chaud, 
elle  s'étoit  donné  beaucoup  de  mouve- 
ment,  et  tout  cela  faisoit..  .  —  Fort 
bien.  Qu'a-t-elle  dit  après  avoir  lu  ma 
lettre  ?  —  Elle  ne  l'a  pas  lue  ,  mon- 
sieur, elle  m'a  donné  pour  raison  qu'elle 
ne  savoit  ni  lire  ni  écrire  ;  mais  elle  l'a 
déchirée  en  petits  morceaux,  afin  que 
personne  dans  le  village  nt  vînt  à  sa- 
voir ses  secrets.  Ensuite  elle  m'a  chargé 
de  dire  à  votre  seigneurie  qu'elle  étoit 
satisfaite  de  votre  pénitence,  qu'elle 
vousprésentoit  ses  respects,  et  qu'elle 
vous  ordonnoit ,  si  vous  n'aviez  rien  de 
mieux  à  faire ,  de  revenir  au  Toboso  , 
parce  qu'elle  avoit  un  grand  désir  de 
vous  voir.  Elle  a  bien  ri  quand  elle 
a  su  que  vous  vous  appeliez  le  Cheva- 
lier de  la  Triste  Figure!  Je  lui  ai  de- 
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mandé  si  le  Biscayen  étoit  venu  la 
trouver  ;  elle  m'a  répondu  que  oui  , 
que  c'étoit  un  fort  honnête  homme  : 
pour  les  galériens  ,  elle  n'en  a  point 
entendu  parler.  —  Quel  bijou  t'a-t-elle 
donné  à  ton  départ?  car  tu  sais  que 
l'usage  des  chevaliers  et  de  leurs  dames 
fut  toujours  de  donner  aux  écuyers  > 
aux  demoiselles  ,  ou  aux  nains  qui  vien- 
nent leur  porter  des  lettres  ,  quelque 
riche  bague  ou  quelque  diamant.  —  IVta 
foi  ,  c'est  un  très-bon  usage  ;  mais  ap- 
paremment il  passe  de  mode  ,  car  le 
seul  bijou  que  j'aie  reçu  de  madame 
Dulcinée  a  été  un  morceau  de  fromage 
avec  un  peu  de  pain  bis. — Oh  !  personne 
ne  l'égale  en  générosité  ;  je  suis  bien 
sûr  que  tôt  ou  tard  tu  recevras  d'elle 
un  riche  présent. 

Mais  ,  continua  don  Quichotte  ' 
donne-moi  conseil,  mon  ami  ,  tu  vois 
que  madame  Dulcinée  m'ordonne  de 
retourner  près  d'elle  j  mon  cœur  brûle 
de  lui  obéir  :  d'un  autre  côté ,  j'ai  fart 
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serment  à  la  princesse  d'aller  la  réta- 
blir sur  son  trône-,  les  lois  de  la  che- 
valerie m'ordonnent  de  tenir  mon  ser- 
ment. Je  suis  vraiment  embarrasse  -, 
mon  ame  se  trouve  partagée  entre  l'a- 
mour et  le  devoir. —  Ah  !  monsieur  , 
nous  y  revoilà  :  comment  est-il  possi- 
ble que  vous  hésitiez  entre  madame 
Dulcinée  et  un  royaume  superbe  qui 
vous  tombe  dans  la  main,  un  royaume 
qu'on  m'a  dit  avoir  au  moins  vingt 
mille  lieues  de  tour,  abondant  en  tou- 
tes choses  ,  plus  grand  peut-être  que 
la  Castille  et  le  Portugal  réunis  !  Pour 
l'amour  de  Dieu,  monsieur,  ne  perdez 
pas  cette  occasion  ;  mariez -vous  àvee 
la  princesse  dans  le  premier  village  où 
nous  trouverons  un  curé  :  si  nous  n'en 
trouvons  point ,  monsieur  le  licencié 
n'est  pas  là  pour  rien.  Mariez-vous  ,  je 
vous  en  prie  :  n'oubliez  pas  que  le 
moineau  dans  la  main  vaut  mieux  que 
le  vautour  qui  vole  ;  et  que  celui  qui 
trouve  son  bien  et  ne  le  prend  pas  est 
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ensuite  mal  reçu  à  se  plaindre. —  Te 
vois  bien  pourquoi  tu  désires  si  vive- 
ment ce  mariage  5  mais  tu  peux  te 
tranquilliser  ,  parce  qu'avant  de  com- 
battre le  géant  je  compte  mettre  dans 
mes  conditions  que ,  sans  épouser  la 
princesse,  on  me  donnera  une  portion 
du  royaume  dont  je  veux  te  faire  pré- 
sent. —  A  la  bonne  heure  :  et  tâchez  , 
s'il  vous  plaît,  que  cette  portion  soit 
voisine  de  la  mer,  attendu  que  j'ai 
dans  la  tête  un  certain  projet  de  com- 
merce.—  Allons  ,  mon  ami,  je  suis 
décidé;  je  vais  combattre  pour  la  prin- 
cesse ,  et  je  remets  mon  retour  auprès 
de  celle  que  j'adore  après  cette  glo- 
rieuse expédition.  Je  te  recommande 
de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  tout 
ce  que  nous  avons  dit  j  Dulcinée  est 
■si  sévère,  si  délicate  sur  l'honneur  <, 
qu'elle  ne  me  pardonneroit  pas  la  plus 
petite  indiscrétion  ,  et  mon  cœur  se  la 
reprocheront  comme  le  plus  grand  des 
crimes,    - 
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Ils  en  étoient  là,  lorsque  le  barbier 
leur  cria  de  s'arrêter  ,  parce  qu'ils 
avoient  envie  de  se  rafraîchir  à  une 
fontaine  voisine.  Sancho  ,  fatigué  de 
mentir,  fut  charmé  de  finir  l'entretien. 
Cardenio  ,  pendant  ce  temps  ,  s'étoit 
revêtu  des  habits  de  berger  que  Doro- 
thée avoit  quittés.  On  s'assit  autour  de 
la  fontaine,  où  l'on  dîna, tant  bienquo 
mal,  des  provisions  qu'avoit  le  curé. 
Pendant  le  dîner  il  vint  à  passer  un 
jeune  garçon  qui  ,  apercevant  don 
Quichotte  ,  s'avança  tout-à-coup  vers 
lui.  Je  vous  salue  ,  monsieur,  dit-il 
d'une  voix  dolente;  ne  me  reconnois- 
sez-vous  plus?  je  suis  ce  malheureux 
André  que  votre  seigneurie  délivra  du 
chêne  où  j'étois  si  bien  attaché.  Don 
Quichotte  se  rappela  ses  traits,  le  prit 
par  la  main ,  et  le  présentant  à  la  com- 
pagnie :  Je  suis  charmé  ,  s'écria-t-il  , 
de  pouvoir  vous  fournir  un  exemple 
vivant  de  l'extrême  utilité  de  la  che- 
valerie errante.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
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que,  traversant  un  bois  ,  je  rencontrai 
cet  enfant  demi-nu ;  lié  fortement  à  un 
arbre  ,  tandis  qu'un  paysan  barbare 
le  fusti^eoit  avec  des  courroies  pour 
ne  pas  lui  payer  ses  gages.  Je  fis  délier 
ce  pauvre  jeune  homme  ,  et  reçus  le  ser- 
ment 'le  son  maître  qu'il  lui  paieroit 
ce  qui  lui  étoit  dû  jusqu'à  la  dernière 
obole.  Parle  à  présent,  mon  ami  André  j 
ce  que  je  dis  n'est-il  pas  exact  ? 

Très-exact  ,  reprit  lejeune  garçon  ; 

mais  quand  vous  ïûtes  parti —  Ton 

maître  te  paya  sur-le-champ?  —  Point 
du  tout;  il  me  rattacha  plus  fortement 
au  même  chêne  ,  et  me  donna  tant  de 
coups  que  depuis  ce  jour  ,  grâce  à 
Dieu  ,  je  n'ai  pas  quitté  l'hôpital.  C'est 
à  vous  ,  monsieur  3  s'il  vous  plaît ,  et  à 
votre  chevalerie  que  j'ai  dû  ce  beau 
traitement  :  si  vous  aviez  bien  voulu 
ne  pas  vous  mêler  des  affaires  d'au- 
trui,  j'en  aurois  été  quitte  pour  une 
douzaine  de  coups  de  fouet ,  et  j'aurois 
été    payé   de  mes  £ages  j    mais   vous 
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vintes  irriter  mon  maître  ,  qui  s'en 
vengea  sur  ma  peau  ,  eu  se  moquant 
beaucoup  de  vous.  Sancho  ,  s'écrie  don 
Quichotte,  amène-moi  Rossinante  ;  je 
veux  aller  sur-le-champ  tirer  de  ce 
scélérat  une  épouvantable  vengeance. 
Ce  n'est  pas  la  peine,  Monsieur,  dit 
André;  je  n'en  veux  point  de  ven- 
geance ,  et  j'aimerois  beaucoup  mieux 
que  vous  me  donnassiez  quelque  chose 
pour  continuer  mon  chemin.  Sancho 
lui  offrit  son  pain,  avec  un  morceau 
de  fromage  :  Tenez  ,  mon  ami ,  lui 
dit-il-,  Dieu  sait  si  ce  que  je  vous 
donne  ne  me  fera  pas  bientôt  faute  , 
car  nous  autres  écuyers  de  chevaliers 
errants  nous  sommes  toujours  à  la 
veille  de  mourir  de  faim  et  de  soif. 

André  s'éloigna  ,  la  tête  basse  ;  et , 
quand  il  fut  à  quelques  pas,  se  mit  à 
crier  en  fuyant  :  que  le  diable  les  em- 
porte tous,  les  malheureux  chevaliers 
errants  ,  qui  vous  font  rouer  de  coups 
quand  ils   prétendent  vous  secourir  ! 
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Don  Quichotte  voulut  se  lever  pour 
châtier  cet  insolent  ;  mais  Dorothée  le 
retint  >  et  personne  n'osa  rire  de  la, 
reconnoissance  d'André. 


DON    QUICHOTTE. 


CHAPITRE    XXXII.1 
Arrivée  à  V hôtellerie, 

I  je  dîner  achevé,  Ton  se  remit  en 
route  ,  et  l'on  arriva  le  lendemain 
sans  aventure  à  la  fameuse  hôt«dàerie 
si  redoutée  par  Sancho  ,  t^ui  ne  put 
éviter  d'y  entrer.  L'aubergiste  ,  sa  fem- 
me ,  sa  fille  et  l'aimable  Maritorne,  en 
reconnoissant  don  Quichotte  ,  s'avan- 
cèrent au-devant  de  lui.  Le  chevalier 
les  reçut  gravement,  et  leur  recom- 
manda de  lui  donner  un  meilleur  lit 
que  la  dernière  fois  .  On  lui  répondit 
que  pourvu  qu'il  payât  mieux  ,  il  se- 
roit  traité  comme  un  prince,  et  sur-le- 
champ  on  lui  arrangea  la  même  chambre 
qu'il  avoit  occupée  Notre  héros  ,  qui 
se  trouvait  fatigué  ,  ne  tarda  pas  à  se 
coucher  et  à  dormir. 
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Pendant  ce  temps  ,  la  femme  de  Fau- 
bergiste  se  disputoit  avec  maître  Ni- 
colas ,  qu'elle  avoit  pris  par  sa  fausse 
barbe  ,  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 
Par  la  mardi  !  vous  me  la  rendrez  ,  ma 
bonne  queue  de  bœuf,  que  nous  cher- 
chons depuis  trois  jours.  Le  barbier 
défendoit  sa  barbe  ,  et  la  querelle  de- 
venoit  vive,  lorsque  le  piudent  curé 
vint  mettre  la  paix  en  conseillant  à 
maitre  Nicolas  de  quitter  son  dégui- 
sement ,  devenu  désormais  inutile  , 
puisqu'on  diroit  à  don  Quichotte  que 
la  princesse  avoit  envoyé  son  écuyer 
annoncer  dans  son  royaume  l'arrivée 
du  libérateur.  La  barbe  fut  alors  ren- 
due ,  ainsi  que  les  beaux  habits  que 
l'hôtesse  avoit  prêtés. 

On  s'occupa  du  souper  :  tandis  qu'on 
le  préparent,  Dorothée,  Cardenio  ,  le 
curé,  racontèrent  à  l'aubergiste  et  à  sa 
femme  tout  ce  qu'il  avoit  fallu  faire 
pour  ramener  don  Quichotte  avec  eux. 
Le  curé  déploroit  l'étrange  folie  de  ce 
3  5 
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pauvre  gentilhomme^,  qui ,  plein  d'es- 
prit et  de  sens  sur  tout  ce  qui  n'étoit 
pas  la  chevalerie ,  avoit  eu  la  tête  tour- 
née par  les  maudits  romans  qu'il  avoit 
lus.  Vous  m'étonnez  ,  monsieur  le 
curé  ,  lui  répondit  l'aubergiste  ;  ces 
livres  dont  vous  dites  tant  de  mal , 
font  le  bonheur  de  ma  vie.  Dans  le 
temps  de  la  récolte  ,  les  moissonneurs 
se  rassemblent  ici  les  jours  de  fête  : 
nous  nous  mettons  en  cercle  plus  de 
trente  ou  quarante ,  et  nous  écoutons 
avec  délices  la  lecture  de  ces  histoires 
de  chevaliers.  Nous  ne  nous  en  las- 
sons point  :  ces  grands  coups  d'épée 
nous  charment;  et  nous  passerions  la 
nuit  entière  ,  sans  nous  en  apercevoir  , 
à  entendre  ces  beaux  récits.  Moi  de 
même,  s'écria  Mari  torn-e  ;  et  ce  que  j'y 
trouve  de  plus  gentil ,  c'est  quand  ces 
belles  demoiselles  se  promènent  avec 
leurs  messieurs  sous  les  allées  d'oran- 
gers ,  tandis  que  la  vieille  duègne  fait 
le  guet  en  enrageant.  Et  vous,  made- 
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moiselle  ,  dit  le  curé  à  la  jeune  fille  de 
l'aubergiste  ,  ces  lectures  vous  plai- 
sent-elles ?  Je  ne  les  comprends  guère  , 
monsieur,  répondit-elle  d'un  air  naïf: 
les  coups  d'épée  ne  m'amusent  pas  ; 
mais  les  plaintes  amoureuses  des  che- 
valiers me  font  souvent  pleurer  de 
compassion.  Je  trouve  leurs  dames 
trop  cruelles  ,  et  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  peut  y  avoir  des  femmes  assez 
abandonnées  de  Dieu  pour  faire  souf- 
frir ainsi  des  hommes  d'honneur,  qui 
ne  demandent  que  le  mariage.  Allons  î 
taisez-vous,  petite  fille,  reprit  l'hô- 
tesse avec  aigreur  ;  à  votre  âge  on  n'en 
doit  pas  tant  savoir ,  et  on  ne  doit  pas 
se  mêler  de  la  conversation. 

Monsieur  l'aubergiste  ,  interrompit 
le  curé  3  vous  avez  donc  ici  de  ces  li- 
vres i  je  serois  curieux  de  les  voir. 
L'aubergiste  courut  aussitôt  chercher 
une  petite  malle  fermée  d'un  cadenas  , 
dans  laquelle  il  y  avoit  quelques  gros 
volumes  ,  £t    des    cahiers  écrits  à   la. 
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main  Le  curé  feuilleta  les  livres  :  c'é- 
toi  nt  don  Cirongilio  de  Thrace  ,  Félix 
le  ]VTars  d'Hircanie,  l'histoire  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue  ,  surnommé  le  grand 
capitaine  ,  et  la  vie  de  don  Diègue  Gar- 
cias  de  Parèdes.  Aux  deux  premiers  ti- 
tres le  curé  dit  au  barbier:  Madame  la 
gouvernante  nous  manque.  Mais  ,  mon 
cher  frère  ,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  l'aubergiste ,  ces  ouvrages-là  ne  de- 
vroient  point  être  ensemble  :  votre  Ci- 
rongilio et  votre  Mars  d'Hircanie  ne 
sont  qu'un  ramas  de  mensonges  ,  au 
lieu  que  l'histoire  de  Gonzalve  et  de 
Diègue  Garcias  est  véritable,  instruc- 
tive, et  nous  apprend  les  grandes  ac- 
tions de  ce  héros,  dont  l'un  fut  en 
effet  le  plus  ferme  soutien  de  nos  ar- 
mées, et  dont  l'autre  mérita  le  titre  de 
grand  capitaine,  qui  lui  fut  donné  par 
toute  l'Europe.  Vous  direz  ce  qu'il  vous 
plaira,  reprit  l'aubergiste,  mais  l'his- 
toire de  ces  deux  messieurs  m'ennuie, 
et  Félix  d'Hircanie  m'amuse  :  j'aime  à 
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le  voir,  d'un  seul  revers,  couper  par 
le  milieu  cinq  géants  ;  une  autre  fois  , 
dans  une  bataille  ,  coucher  par  terre 
seize  cents  mille  soldats  comme  des  ca- 
pucins de  cartes.  Votre  grand  capitaine 
en  a-t-il  jamais  fait  autant  ?  Comment 
ne  pas  admirer  Cirongilio  de  Thrace  , 
qui  vit  sortir  un  beau  jour  du  milieu 
d'une  rivière  un  grand  serpent  tout  de 
feu  ?  il  s'élança  sur  ce  serpent  ,  et  le 
serra  si  fort  qu'il  alloit  l'étouffcr,  quand 
le  monstre  ,  plongeant  tout-à-coup  , 
emporta  le  chevalier  au  fond  du  fleuve. 
Là  il  se  trouva  dans  un  palais  de  crys- 
tal  ,  entouré  de  jardins  superbes;  et  le 
serpent  devint  un  vieillard,  qui  lui  ra- 
conta les  plus  belles  choses  du  monde. 
Voilà  une  histoire,  celle-là,  et  non 
pas  celles  que  vous  me  vantez.  Mais 
vous  savez  ,  j'espère  ,  lui  dit  le  curé  , 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans 
tous  ces  récits  ?  A  d'autres  !  répondit 
l'aubergiste  ;  comment  cela  ne  seroit-il 
pas  vrai  ,  puisque  c'est  imprimé  avec 
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la  permission  du  conseil  royal?  vou-< 
sentez  bien  que  messieurs  du  conseil 
ne  mettroient  pas  leur  signature  à  des 
mensonges.  Fort  bien,  répliqua  le  curé  : 
vous  n'êtes  pas  éloigné  ,-ce  me  semble  , 
d'en  être  au  même  point  que  don  Qui- 
chotte. Mais  j'en  aurois  trop  long  à 
vous  dire  pour  vous  taire  comprendre 
la  différence  d'une  histoire  et  d'un  ro- 
man pour  qu'il  fût  un  ouvrage  esti- 
mable 5  ce  sera  pour  une  autre  fois. 
Montrez-moi  ,  s'il  vous  plaît,  ces  ma- 
nuscrits. 

L'aubergiste  les  lui  remit.  Le  pre- 
mier avoit  pour  titre  :  Nouvelle  du 
Curieux  extravagant.  Après  en  avoir 
parcouru  quelques  pages  :  Voici  ,  dit 
le  curé  ,  un  conte  ,  une  espèce  de  pe- 
tit roman  ,  qui  ne  me  paroît  point  mau- 
vais ,  parce  qu'il  a  un  but  moral  :  si  ma- 
dame n'a  pas  envie  de  dormir,  je  lui 
proposerai  cette  lecture.  De  tout  mon 
cœur  ,  répondit  Dorothée  •  aussi  bien 
je  n'ai  pas   l'esprit   assez    calme  pour 
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espérer  du  sommeil.  Cardenio,  maître 
Nicolas  j  témoignèrent  à  monsieur  le 
licencié  beaucoup  d'envie  d'entendre  la 
nouvelle.  On  s'assit  ,  on  Et  silence  , 
«t  le  curé  la  commença. 
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CHAPITRE     XXXIII. 
Le  Curieux  extravagant. 

NOUVEL  L  E. 

JL)  eux  jeunes  cavaliers,  riches  et  de 
bonne  maison  .  vivoient  ensemble  à 
Florence  :  ils  s'appeloient  Anselme  et 
Lothaire.  La  conformité  de  leur  âge  , 
de  leurs  goûts  et  de  leurs  mœurs,  les 
avoit  tellement  li^s ,  qu'on  ne  les  nom- 
moit  que  les  deux  amis.  Anselme  ,  plus 
galant  que  Lothaire,  donnoit  quelque- 
fois à  l'amour  le  temps  que  son  ami 
donnoit  à  la  chasse;  mais  il  étoit  tou- 
jours prêta  quitter  ses  maîtresses  pour 
Lothaire  ,  et  Lothaire  l'étoit  de  même 
à  oublier  la  chasse  pour  Anselme. 

Une  jeune  et  belle  personne  de  Flo- 
rence fixa  le  volage  Anselme  :  il  devint 
si  épris  des  charmes  de  Camille  ,  qu'il 
se  résolut  à  demander  sa  main.  Cette 
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union  étoit  de  tout  point  assortie  5  An- 
selme étoit  aimé.  Son  ami  Lothaire  ob- 
tint Paveu  de  ses  parents.  Le  mariage 
se  fit  bientôt  ;  et  les  deux  époux  ,  heu- 
reux l'un  par  l'autre  ,  remercioient  le 
ciel  et  Lothaire. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent les  noces  ,  Lothairecontinua  de 
voir  son  ami  avec  sa  familiarité  ordi- 
naire. Peu-à-peu  ses  visites  devinrent 
moins  fréquentes  :  sa  délicate  amitié 
lui  faisoit  craindre  ,  non  d'exciter  la 
jalousie  de  son  ami,  mais  d'éveiller  la 
malignité  du  public  en  vivant  trop 
intimement  dans  la  maison  d'une  jeune 
femme.  Anselme  s'en  aperçut  ,  et  s'en 
plaignit  avec  tendresse:  il  dit  à  Lothaire 
que  jamais  il  ne  se  seroit  marié  s'il 
avoit  pu  prévoir  que  son  hymen  relâ- 
chât les  nœuds  qui  les  unissoient  :  il  le 
supplia  de  venir  chez  lui  aussi  libre- 
ment qu'autrefois  ,  l'assura  que  Ca- 
mille elle-même  seroit  vivement  affli- 
gée d'être  le  prétexte  ou  la  cause  d'un 
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refroidissement  si  cruel.  Lothaire  ,  sans 
avouer  à  son  ami  ses  véritables  motifs  , 
inventa,  chercha  de«  excuses  ;  et,  pressé 
■vivement  par  Anselme  ,  il  se  promit 
d'accorder,  autant  qu'il  lui  seroit  pos- 
sible ,  sa  prudence  et  son  amitié. 

Quelques  temps  se  passèrent  ainsi  , 
Anselme  se  plaignant  toujours  de  ne 
pas  voir  assez  Lothaire  ,  et  Lothaire 
sacrifiant  à  sa  délicatesse  le  plaisir  si 
doux  à  son  cœur  de  ne  vivre  qu'avec 
Anselme.  Un  jour  qu'ils  se  promenoient 
ensemble  ,  le  nouvel  époux  lui  parla 
de  la  sorte  : 

Tu  crois  sans  doute  ,  mon  cher  Lo- 
thaire ,  que  possédant  à  la  fleur  de 
l'âge  une  fortune  au-dessus  de  mes 
vœux,  une  existence  honorable,  une 
épouse  selon  mon  cœur,  et  le  meil- 
leur, le  plus  fidèle  des  amis  ,  je  dois 
me  trouver  heureux  :  détrompe- toi  ; 
je  ne  le  suis  point  :  un  désir  étrange, 
bizarre  ,  insensé  peut-être  ,  me  pour- 
suit et  me  tourmente:  ma  raison  ne 
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peut  le  vaincre  ;  sa  violence  ne  me  per- 
met plus  de  le  tenir  renfermé.  Je  te  le 
confie,  ami;  prends  pitié  de  mon  dé- 
lire ,  et  songe  qu'il  faut  que  je  meure 
ou  que  ce  désir  s'accomplisse. 

Lothaire  ,  alarmé  de  ces  paroles  , 
serra  tendrement  la  main  d'Anselme  f 
et  lui  promit  de  tout  faire  pour  lui 
rendre  le  repos.  Apprends  donc  ?  lui 
dit  celui-ci  ,  quel  est  ce  secret  dont 
je  rougirois  avec  tout  autre  qu'avec 
toi  ,  ce  secret  dont  dépend  ma  vie  :  je 
veux  éprouver  ma  femme  ;  je  veux 
m'assurer  que  j'en  suis  aimée;  que  les 
promesses  ,  les  soins  ,  les  présents  ? 
tous  les  efforts  qu'on  tenteroit  pour  la 
séduire;n'ébranleroient  point  sa  vertu  ; 
je  veux  enfin  que  cette  vertu  soit  dans 
un  péril  assez  grand  pour  que  sa  ré- 
sistance ait  quelque  mérite  :  et  comme 
je  ne  connois  personne  plus  digne  d'être 
aimé  que  toi  ,  comme  aucun  mortel 
n'obtiendra  jamais  ce  qu'on  a  pu  refu- 
ser à  Lothaire  ,  c'est  toi  que  j'ai  choisi 
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pour  cette  épreuve.  Si  tu  ne  peux  vain- 
cre Camille,  je  serai  sûr  qu'elle  est 
invincible  :  je  jouirai  d'un  bonheur , 
d'une  paix  inaltérable ,  que  je  ne  devrai 
qu'à  tes  soins  :  si  malheureusemeut  ces 
soins  semblent  te  promettre  quelques 
succès ,  je  connois  mon  ami  ,  je  suis 
encore  tranquille;  l'épreuve  n'ira  pas 
plus  loin.  Dans  toutes  les  suppositions 
mon  honneur  est  à  couvert,  et  j'aurai 
satisfait  un  désir  que  ma  mort  seule 
peut  éteindre. 

Lothaire  fut  long-temps  à  répondre  5 
il  regardoit  fixement  Anselme  -y  enfin  il 
lui  dit  avec  gravité  :  Si  je  n'avois 
pensé  ,  mon  ami  ,  que  c'est  moi  que 
vous  voulez  éprouver  ,  je  ne  vous  au- 
rois  pas  écouté  jusqu'au  bout.  Je  ne 
puis  croire  que  vous  ayez  parlé  sérieu- 
sement ,  et  que  j'aie  besoin  de  vous 
rappeler  que  l'amitié ,  ce  sentiment 
divin  qui  s'honore  de  tous  les  sacri- 
fices ,  s'offense  avec  juste  raison  d'une 
proposition   coupable,    Demandez  ma 
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vie,  vous  en  avez  le  droit,  Anselme, 
je  vous  la  donnerai  de  bon  cœur  j  mais 
ne  me  demandez  pas  un  crime. 

Anselme  pâlit  etbaissa  la  tête.  Quoi  ! 
reprit  Lothaire  plus  doucement ,  ce  que 
tu  m'as  dit  est  donc  vrai  !  tu  veux  que 
j'éprouve  ta  femme  !  Mais  écoute-moi, 
malheureux  :  tu  crois  Camille  ver- 
tueuse ,  ton  bonheur  dépend  de  la 
croire  telle  ;  ce  qui  peut  t'arriver  de 
mieux,  ce  que  tu  espères,  ce  que  tu 
souhaites  ,  c'est  qu'elle  résiste  :  elle 
résistera,  je  n'en  doute  point;  alors 
qu'auras-tu  gagné  ?  que  t'aura  valu 
cette  tromperie  criminelle  ?  rien  que  le 
repentir  amer,  profond,  éternel,  de 
l'avoir  tentée.  Qui  le  saura  ?  nie  diras- 
tu.  Toi  ,  toi  ,  qui  te  souviendras  tou- 
jours d'avoir  offensé  sans  motif  la  plus 
pure  des  épouses;  qui  te  le  reprocheras 
sans  cesse,  qui  ne  pourras  plus  jouir 
de  l'amour  qu'elle  aura  pour  toi ,  parce 
qu'une  voix  secrette  te  dira  que  tu  ne 
le  mérites  plus  ;  toi  enfin ,  dont  Je  re- 
3.  4 
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mords  empoisonnera  les  tristes  jours 
et  qui  pourras  Rappliquer  ces  Yers  si 
yrais  d'un  de  nos  poètes  : 

ï.e  coupable  a  beau  fuir,  a  beau  cacher  sa  v:e  ; 
L?  jour  ,  la  nuit,  malgré  ses  soins , 
Il  tremble  , il  gémit,  il  s'écrie: 

Tant  que  mon  cœur  me  suit,  mon  aime  a  des 

témoins. 

Tu  vois  ,  Anselme ,  que  je  ne  te 
parle  que  de  ce  que  tu  dois  à  toi- 
même  et  à  ta  femme.  Je  prends  garde 
de  ne  point  te  rappeler  ce  que  tu  dois 
peut-être  à  moij:  l'amitié  seul  devroit 
t'en  instruire  ,  etm'épargner  le  chagrin 
si  sensible  ,  si  douloureux ,  de  faire 
rougir  mon  ami. 

Anselme,  qui  écoutoit  dans  un  morne 
et  profond  silence,  fut  quelque  temps 
à  répondre.  Enfin,  d'une  voix  foible  et 
triste  :  Lothaire,  dit-il,  je  n'ai  qu'un  seul 
mot  à  opposer  à  tes  raisons  :  je  suis  ma- 
lade,, et  certain  de  mourir  de  mon  mal , 
si  tu  m'en  refuses  le  remède.  Ta  vertu  , 
ta  sagesse ,  ont  fait  leur  devoir  j  regarde 
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si  ton  amitié  n'aura  point  quelque  re- 
mords ,  quand,  n'espérant  plus  obte- 
nir de  toi  ce  que  je  veux,  ce  dont  j'ai 
besoin  ,  j'irai  le  demander  à  un  autre, 
j'irai  confier  peut-  être  à  un  traître  mon. 
honneur ,  celui  de  Camille ,  mon  repos , 
ma  félicité.  C'est  à  quoi  je  suis  résolu  , 
c'est  ce  que  tu  peux  m'épargner,  en 
te  prêtant  pendant  quelques  instants  à 
ma  foiblesse  ,  à  ma  folie.  Je  te  pro- 
mets ,  je  te  jure  qu'une  seule  tentative 
me  suffira  :  Camille  ne  cédera  point  à 
une  première  attaque  ;  je  ne  t'en  de- 
mande pas  davantage  ,  et  je  ^serai  tran- 
quille pour  toujours. 

Lothaire  ,  effrayé  du  projet  d'An- 
selme de  s'adresser  à  un  autre  ,  prit 
aussitôt  son  parti.  C'en  est  fait,  ré- 
pondit-il :  puisque  la  vertu ,  la  raison  , 
la  pudeur  ,  la  délicatesse  ,  ne  peuvent 
rien  sur  votre  esprit  ,  je  n'écoute  que 
l'amitié,  je  m'associe  à  votre  délire. 
Ne  chargez  personne  de  l'emploi  pour 
lequel  vous  m'aviez  choisi  ;  je  promets 
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de  m'en  acquitter.  A  ces  mots  An- 
selme se  jette  à  son  cou  ,  le  serre  vive- 
ment dans  ses  bras  ,  le  remercie  avec- 
des  transports  ,  et  lui  demande  ,  le 
supplie  de  commencer  dès  le  lendemain, 
à  devenir  l'amant  de  sa  femme.  Il  te 
faudra  ,  lui  dit-il  ,  des  musiciens,  des 
sérénades ,  peut-être  même  des  pré- 
sents ;  je  te  donnerai  j)our  cela  tout 
l'argent  dont  tu  auras  besoin.  Si  tu 
n'as  pas  le  temps  de  faire  les  vers 
qu'il  sera  bon  que  tu  lui  adresses  ,  je 
les  ferai,  mon  ami,  et  tu  peux  être 
sûr  que  j'y  mettrai  du  soin.  Lothaire 
consentit  à  tout  ;  et,  rempli  d'une  com- 
passion douloureuse  pour  la  démence 
d'Anselme ,  il  promit  d'aller  dîner  chez 
lui  le  jour  suivant. 

Il  fut  reçu  de  Camille  avec  cette  fa- 
miliarité franche  que  donne  l'innocente 
amitié.  Anselme,  à  peine  hors  de  ta- 
ble ,  se  pressa  de  dire  qu'il  avoit  af- 
faire ,  et  sortit  précipitamment  ,  dans 
une  joie  inexprimable  de  sentir  qu'il 
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les  laissoit  tête-à-tête.  Lothaire  em- 
ploya ce  temps  à  parler  à  Camille  de- 
son  époux  ,  de  leur  amour  mutuel  , 
du  bonheur  dout  un  bon  ménage  fait 
jouir  deux  cœurs  vertueux.  Camille 
étoit  de  son  avis  ;  et  cette  douce  con- 
versation se  prolongea  plusieurs  heu- 
res ,  après  lesquelles  Lothaire  sortit. 
Anselme  l'attendoit  dans  la  rue  :  Eh 
bien  !  dit-il  dès  qu'il  l'apperçut ,  es-tu 
déjà  bien  avancé?  as  tu  fait  ta  décla- 
ration? l'a-t-elle  bien  ou  mal  reçue? 
Je  n'ai  pu ,  répondit  Lothaire  ,  m'ex- 
pliquer  ouvertement  dans  un  premier 
entretien.,  mais  j'ai  préparé  Les  choses  y 
et  j'espère  pouvoir  dans  peu  te  rendre 
un  compte  plus  satisfaisant.  Allons  , 
reprit  Anselme,  patience  !  tu  peux  être 
sûr  que  de  mon  côté  je  ne  négligerai 
rien ,  et  que  chaque  jour  je  te  procu- 
rerai un  tête-à-tête  avec  ma  femme  , 
sans  qu'elle  puisse  l'éviter. 

En  effet  ces  rendez-vous  eurent  lieu 
pendant  deux  semaines.  Lothaire  n'en 
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profita  point  ;  mais  il  commençoit  à 
les  redouter  •  les  attraits  ,  l'esprit  y 
l'amabilité  de  la  charmante  Camille 
l'averlissoient  de  fuir  le  danger.  11  n'en 
étoit  que  plus  attentif  à  répéter  à  l'im- 
prudent Anselme  que  tous  ses  efforts 
étoient  vains  -,  que  ,  loin  de  lui  donner 
la  moindre  espérance,  Camille  l'avoit 
menacée  de  lui  fermer  sa  maison  > 
même  d'avertir  Anselme.  Fort  bien  , 
répondoit  celui-ci  ;  mais  tu  n'as  fait 
encore  que  parler  ;  il  est  temps  d'en 
venir  aux.  présents  :  les  plus  cruelles 
n'y  résistent  guère.  Voici  quatre  mille 
écus  d'or  7  que  je  te  prie  d'employer 
eu  pierreries  ,  en  bijoux  ,  pour  les  of- 
frir à  Camille.  Lothaire  lui  représenta 
qu'il  abusoit  de  sa  complaisance  ,  que 
ces  honteux  moyens  lui  répugnoient. 
Anselme  promit  qu3  ce  seroit  les  der- 
niers; et  Lothaire,  quoique  las  de  le 
tromper  ,  se  résolut  à  le  tromper  en- 
core. 

Enfin  ,    quelques   jours   après  ,   au 
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sortir  (Tnn  entretien,  avec  Camille  , 
Lothaire  vint  déclarer  à  son  ami  que 
l'offre  de  ses  présents  avoit  indigné  la 
fidelle  épouse  ,  qu/elle  l'avoit  traité  de 
corrupteur  infâme  ,  lui  avoit  marqué 
le  dernier  mépris  ,  et  qu'il  étoit  décidé 
à  ne  plus  se  présenter  devant  elle. 
Anselme  l'écoutoit  d'un  airaus>i  triste 
que  mécontent  :  Ah  !  Lothaire  !  Lo- 
thaire y  dit-iî ,  combien  peu  tu  te  mon- 
tres digne  de  ma  confiante  amitié  !  J'ai 
tout  vu  ,  j'ai  tout  entendu  ,  caché  dans 
le  cabinet  voisin  du  saîlon  de  ma  femme. 
Tu  n'as  pas  dit  un  seul  mot;  ft,  par 
le  ton  que  vous  avez  ensemble,  il  n'est 
malheureusement  que  trop  sûr  que  ja- 
mais tu  ne  lui  parlas  d'amour. 

Piqué  d'être  surpris  à  mentir  ,  Lo- 
thaire avoua  ,  non  sans  quelque  honte  ; 
ce  qu'il  ne  pouvoit  plus  cacher  ,  et  pro- 
mit ,  avec  le  dessein  de  tenir  parole  . 
d'exécuter  cette  fois  ce  qu'on  exigeoit 
de  lui  avec  tant  d'opiniâtreté.  Anselme 
le  lui  fit  jurer;  et ,  pour  lui  donner  en-- 
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core  plus  de  facilité  que  jamais  ,  il  pré- 
texta des  affaires  pressantes  qui  le  for- 
çoient  d'aller  passer  huit  jours  chez 
un  parent  à  la  campagne.  Il  eut  grandi 
soin  ,  à  son  départ ,  de  recommander  à 
Camille  de  recevoir,  comme  s'il  n'é- 
toit  pas  absent  ,  les  visites  de  son  ami  ;, 
et,  malgré  les  représentations  de  la 
sage  épouse  ,  il  insista  pour  que  chaque 
jour  Lothaire  vînt  dîner  avec  elle,  et 
ne  la  quittât,  pas  un  instant. 

O  misérable  insensé  !  ô  malheureux 
ennemi  de  toi-même  !  que  cherches-tu? 
que  vas-tu  faire?  cesse  de  te  donner 
tant  de  peines  pour  devenir  l'artisan  de 
tes  maux  !  arrête,  il  en  est  temps  en- 
core. Tu  es  chéri  ,  tu  es  adoré  de  la 
plus  aimable  des  épouses  ;  la  vertu 
seule  avec  toi  règne  dans  son  cœur 
innocent;  un  tendre  et  fidèle  ami  ne 
respire  que  pour  t'aimer  ;  la  fortune 
semble  se  plaire  à  te  prodiguer  tous  ses 
dons  ;  elle  ne  te  demande  rien  que  de 
savoir  supporter    le    bonheur  :  et  c© 
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bonheur  te  lasse,  t'accable  !  et  tu  em- 
ploies pour  le  détruire  ,  tes  soins  ,  ton 
esprit,  ton  adresse,  toutes  les  facultés 
de  ton  aine  !  tranquille  possesseur  d'une 
mine  inépuisable  de  plaisirs ,  de  féli- 
cité ,  tu  la  combles  de  tes  propres 
mains  ,  et  tu  te  creuses  auprès  d'elle 
le  plus  affreux  des  précipices  ! 

Dès  le  lendemain  du  départ  d'An- 
selme, Lothaire  arriva  chez  Camille  ; 
mais  il  ne  la  trouva  plus  seule.  Une 
de  ses  femmes ,  nommée  Léonelle  , 
avoit  reçu  de  sa  maîtresse  l'ordre  se- 
cret de  rester  au  sallon.  Cette  conduite 
que  Lothaire  admiroit,  l'espèce  de  gêne 
qu'elle  lui  faisoit  éprouver  ,  les  quali- 
tés, les  charmes  nouveaux  qu'il  décou- 
vroit  sans  cesse  dans  Camille  ,  tout 
nourrissoit,  tout  augmentoit  une  pas- 
sion que  Lothaire  s'avoua  trop  tard.  Il 
n'étoit  plus  temps  de  l'éteindre-,  il  s'en 
apperçut  avec  effroi ,  voulut  fuir,  n'en 
eut  pas  la  force  ;  et,  oubliant  à-la-fois 
la  vertu  ,  l'amitié,  l'honneur  ,  dans  un 
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moment  où  Léonelle  étoit  sortie  ,  il 
tombe  aux  genoux  de  Camille  ,  lui 
fait  l'aveu  de  son  amour  ,  avec  un 
trouble  ,  un  transport,  qui  n'en  attes- 
taient que  trop  la  violence.  Camille, 
surprise,  se  lève  ,  jette  sur  Lothaire 
un  coup-d'œil  de  mépris,  et  gagne  son 
appartement. 

Elle  réfléchit  mûrement  à  ce  qu'elle 
devoit  ,faire.  D'après  les  ordres  précis 
d'Anselme ,  n'osant  fermer  sa  maison 
à  Lothaire ,  elle  écrivit  le  soir  même 
ce  billet  à  son  époux ,  et  l'envoya  par 
un  exprès  :  i 

ce  La  confiance  que  vous  m'avez  té- 
c<  moignée  en  me  laissant  seule  dans 
«  votre  maison  m'honore  moins  qu'elle 
«  ne  m'afflige.  Si  votre  retour  n'est  pas 
<c  prochain  ,  je  vous  demande  la  per- 
ce mission  de  me  retirer  chez  mes  pa~ 
«  rents.  Là,  du  moins  ,  je  pourrai  m'en-» 
«  tretenir  en  liberté  de  ma  tendresse 
ce  pour  vous  ,  et  du  véritable  chagrin 
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«  que  me  cause  votre  absence.  Cette 
a  conversation  paroît  ennuyer  l'ami 
«  que  vous  m'avez  ordonné  de  recevoir 
(c  tous  les  jours.  Il  me  semble  se  plaire 
a  davantage  à  me  parler  de  lui  seul, 
ce  Ce  peu  d'accord  dans  nos  sentiments 
a  rend  nécessaire  ici  votre  présence.  « 
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CHAPITRE    XXXIV. 

Continuation  de  la  Nouvelle  du  Cu~ 
rieux  extravagant. 

Anselme  fut  transporté  de  joie  en 
recevant  cette  lettre  :  il  ne  douta  plus 
que  son  ami  n'eût  tenu  parole,  et  ré- 
pondit en  peu  de  mots  à  sa  femme 
qu'elle  se  gardât  bien  d'aller  chez  ses 
parents,  parce  qu'il  étoit  sur  le  point 
de  revenir.  Cette  réponse,  ce  silence 
sur  tout  ce  qu'elle  avoit  écrit ,  étonnè- 
reut  Camille  et  lui  déplurent.  Elle  ré- 
solut d'attendre  son  époux  ,  sans  se 
plaindre  ,  sans  le  presser  ;  et  ,  trop 
certaine  d'elle-même  ,  trop  sûre  que 
la  vertu  n'a  jamais  besoin  de  fuir,  elle 
continua  de  voir  Luthaire. 

Celui-ci,  dont  l'ardente  passion, 
augmentée  par  la  résistance  ,  n'étoit 
plus  capable  de  s'arrêter  ,    vint   plus 
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assidûment  chez  Camille,  ne  perdit  pas 
un  jour  ,  un  instant ,  employa  tous  les 
moyens  de  toucher,  d'attendrir  celle 
qu'il  aimoit  ;  et ,  secondé  par  sa  grâce  , 
par  son  amabilité  naturelles  .  par  l'ex- 
travagance d'Anselme  ,  qui  prolongeoit 
exprès  son  absence,  par  le  temps,  qui 
en  amour  fait  pardonner  le  lendemain  ce 
dont  on  s'ofFensoit  la  veille,  il  s'apper- 
çut,  il  découvrit  que  la  vertueuse,  la 
sévère  Camille  commençoit  à  chance- 
ler. Aussitôt  il  redouble  d'efforts  ,  de- 
mande ,  presse  ,  supplie  ,  répand  des 
larmes  sincères  ,  attend  ,  épie  ,  fait 
naître  les  occasions  ,  les  moments  , 
surmonte  pas-à-pas  les  obstacles  ,  s'a- 
vance de  succès  en  succès  ,  empêche 
qu'on  ne  s'apperçoive  de  ceux  qu'il 
vient  d'obtenir  ,  en  profite,  se  plaint 
encore  ,  ne  s'arrête  jamais.dans  ses  vic- 
toires ,  et  finit  par  triompher. 

Qui  l'auroit  pensé  de  Camille?  Qui 
l'auroit    dit  de  Lothaire  ?    Tous  deux 
étoient  nés  vertueux  ;  jamais  un  seul 
5.  5 
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désir  coupable  n'eût  corrompu  ce* 
âmes  pures,  si  le  délire  d'Anselme  ne 
les  eût  forcées  chaque  jour  à  s'appro- 
cher davantage  d'un  inévitable  danger, 
à  le  braver,  à  s'y  plaire  !  à  ne  le  voir 
qu'en  y  périssant. 

Anselme  revint ,  et  son  premier  soin 
fut  de  courir  chez-Lothaire.  Celui-ci, 
cachant  de  son  mieux  et  son  trouble 
et  sa  rougeur  ,  lui  dit  :  Ami ,  sois  sa- 
tisfait ;  j'ai  employé  près  de  Camille 
tous  les  efforts  ,  tous  les  moyens  que 
l'amour  peut  mettre  en  usage  :  après 
m'avoir  marqué  de  la  colère  ,  elle  a 
fini  par  me  repousser  avec  l'arme  de 
l'ironie.  Ne  me  demande  pas  d'autres 
détails  ,  ils  seroient  humiliants  pour 
moi  :  reprends  tes  diamants  que  voilà  , 
et  jouis  en  paix  du  bonheur  ,  que  tu 
ne  sens  pas  assez,  de  posséder  la  plus 
aimable  des  épouses. 

Enchanté  de  ce  récit  ,  Anselme  em- 
brassa plusieurs  fois  ,  serra  contre  sa 
poitrine  ce  bon  ,  ce  fidèle  ami  ,  «jui , 
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disoit-il  ,  venoit  de  lui  rendre  le  plus 
signalé  des  services..  Mais  ,  ajouta-t-il 
avec  prière,  je  te  demande,  mon  cher 
Lothaire  ,  je  te  supplie  de  venir  chez 
moi  aussi  souvent  que  dans  mon  ab- 
sence ,  de  marquer  à  ma  femme  les 
mêmes  empressements  ,  de  soupirer  , 
de  la  regarder  avec  tendresse,  d'avoir 
l'air  enfin  d'être  toujours  amoureux 
d'elle,  et  de  chercher  à  te  cacher  de 
moi.  Je  te  servirai  sur  ce  dernier  point 
avec  une  merveilleuse  adresse  :  tu  sens 
combien  cela  estnécessaire  pour  qu'elle 
ne  soupçonne  jamais  la  feinte  convenue 
entre  nous.  Lothaire  j  en  baissant  les 
yeux,  avoua  qu'il  a  voit  raison. 

Quelques  temps  se  passèrent  ainsi  f 
sins  que  les  amants  heureux  eussent 
beaucoup  de  peine  à  tromper  un  époux 
qui  s'y  prétoit  avec  tant  de  soin.  Ca- 
mille,  Camille  coupable  ,  ^volt  été 
forcée  de  mettre  dans  sa  confidence  la 
jeune  Léonelle  ,  celle  de  ses  femmes 
qu'elle    aimoit    le    mieux.    Léonelle , 
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sage  jusqu'alors  ,  pervertie  par  l'exem- 
ple de  sa  maîtresse  ,  ne  tarda  pas  à 
l'imiter  :  elle  eut  bientôt  un  amant 
comme  elle;  et,  ne. redoutant  plus 
rien  depuis  qu'elle  avoit  le  secret  de 
Camille  ,  elle  osa  faire  venir  la  nuit 
son  amant  jusque  dans  sa  chambre. 
Camille  le  sut,  et  fut  obligée  de  tolé- 
rer cette  insolence.  Son  crime  ,  qui  lui 
faisoit  sentir  qu'elle  avoit  perdu  tout 
droit  même  au  respect  de  ses  gens  ,  lui 
donna  souvent  l'humiliation  de  devenir 
la  complice ,  la  complaisante  de  sa  sui- 
vante ,  et  de  l'aider  à  cacher  ou  à  faire 
évader  cet  amant;  châtiment  sévère, 
mais  juste  ,  que  la  femme  qui  s'est 
avilie  ne  peut  jamais  éviter. 

Lothaire  n'étoit  point  instruit  des 
intrigues  de  Léonelle.  Un  jour  qu'il 
attendoit  l'aurore  auprès  de  la  maison 
d'Anselme,  il  voit  descendre  un  jeune 
homme  par  une  des  fenêtres  de  l'ap- 
partement de  Camille.  Troublé  ,  fu- 
rieux ,  il  ne  douta  point  que  ce  ne  lut 
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un  rival  ,  et  que  Camille  ne  le  trompât 
lui-même ,  comme  elle  trompoit  son 
époux  :  il  poursuit  en  vaiu  ce  jeune 
homme  ,  qui  bientôt  échappe  à  ses 
yeux  ;  et  le  malheureux  Lothaire  , 
égaré  par  son  dépit ,  par  la  violence 
de  sa  jalousie  ,  va  sur-le  champ  trou- 
ver Anselme,  l'éveille;  et  dans  sa  fu- 
reur :  Ami ,  dit-il ,  depuis  trop  long- 
temps je  te  cache  un  affreux  secret. 
Camille  n'est  plus  Camille  :  sa  foi- 
blesse  n'a  pu  soutenir  la  trop  longue 
épreuve  où  nous  Pavons  mise  ;  elle 
cède  enfin;  elle  m'a  promis  ail  rendez- 
vous  pendant  la  première  absence  que 
tu  dois  faire.  Feins  de  partir  ,  reviens 
en  secret  te  cacher  dans  l'appartement 
de  ta  femme  ;  tu  t'assureras  de  son  cri- 
me ,  et  tu  la  puniras  à  son  gré. 

Anselme,  pâle  et  tremblant ,  répon- 
dit d'une  voix  altérée  qu'il  suivroit  le 
conseil  de  Lothaire  :  il  versa  des  larmes 
amères,  ne  fit  aucun  reproche  à  ce  per- 
iide  ami ,  qu'il  pria  de  le  laisser  seul. 
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Déjà  Lothaire  se  repentoit  de  ce.qu'ii 
venoit  de  Faire;  déjà  l'amour  dans  sou 
cœur  l'emportoit  sur  le  ressentiment. 
Désespéré  d'avoir  remis  dans  les  mains 
d'un  époux  offensé  une  vengeance  qu'il 
auroit  pusatisfaire  d'une  manière  moins 
cruelle  ,  il  ne  vit  plus  d'autre  ressource 
que  d'instruire  Camille  du  sort  qui  l'at- 
tendoit.  Il  lui  écrivit,  l'accabla  de  re- 
proches ,  mais  l'avertit  du  péril  qu'elle 
alloit  courir  dans  ce  même  jour. 

Léonelle  apporta  la  réponse,  et  jus- 
tifia sa  maîtresse,  en  prouvant  par  des 
détails  précis  que  c'étoit  son  propre 
amant  qui  s'étoit  échappé  par  la  fenê- 
tre. Elle  parvint ,  non  sans  peine  ,  à  le 
persuader  à  Lothaire  ,  qui  n'en  put 
douter  à  la  fin,  et  se  repentit  d'autant 
plus  d'avoir  tout  dit  à  son  ami.  Calmez- 
vous,  reprit  Léonelle,  nous  saurons 
nous  tirer  de  ce  pas  difficile  :  nous  ne 
vous  demandons  que  d'être  prêta  vous 
rendre  chez  ma  maîtresse  lorsque  je 
viendrai  vous  chercher. 
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Pendant  ce  temps  ,  le  triste  Anselme  7 
après  avoir  prévenu  sa  femme  qu'iL 
étoit  obligé  de  partir,  avoit  feint  de  se 
mettre  en  route,  et,  par  une  porte 
secrète  ,  étoit  venu  se  cacher  dans  le 
cabinet  voisin  de  l'appartement  de  Ca- 
mille. Celle-ci  qui  le  savoit  là  ,  se 
promenoit  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre ,  affectoit  d'être  agitée  ,  s'arrêtoit  , 
soupiroit,  parloit  seule.  Anselme,  res- 
pirant à  peine  ,  suivoit  jusqu'au  moin- 
dre de  ses  mouvements.  Tout-à-coup  , 
d'une  voix  émue  ,  Camille  appelle  Léo- 
nelle  :  Va  me  chercher,  lui  dit-elle, 
îe  poignard  de  mon  époux.  Un  poi  - 
gnard  ,  madame  !  répond  la  servante  5 
ch  !  bon  dieu  !  qu'en  voulez- vous  faire  ? 
—  Obéis,  ne  réplique  pas.  Léonelle 
apporta  le  poignard  ;  Camille,  le  saisit 
vivement  ,  le  tire',  essaie  la  pointe, 
et  le  cache  sous  sa  robe.  Ensuite,  re- 
gardant Léonelle  avec  des  yeux  brû- 
lants de  courroux  :  A  présent,  (lit— 
elle  ^  cours  chez  ce  perfide  >  ce  traître  , 


56  DON    QUICHOTTE. 

cet  infâme  Lothaire,  qui  osa  me  mé- 
priser assez  pour  espérer  de  me  séduire  ; 
va  lui  dire  que  je  l'attends.  Madame  , 
reprit  Léonelle  avec  l'air  de  trembler 
de  frayeur  ,  daignez  réfléchir  à  ce  que 
vous  allez  faire.  Vous  voulez  tuer  Lo- 
thaire ;  mais,  en  aurez- vous  la  force  ? 
comment  cacherez -vous  ce  meurtre  ? 
que  dira  votre  mari?  pourrez- vous  lui 
persuader  le  vrai  motif  de  cette  ven- 
geance ?  votre  honneur,  qui  vous  est 
si  cher,  ne  souffrira- t-il  pas  lui-même 
du  bruit  de  cette  aventure?  Songez  à 
tous  les  périls  qui  vont  vous  environ- 
ner. Que  m'importent  les  périls  ?  in- 
terrompit Camille  avec  feu  ;  je  ne  con- 
çois qu'un  péril  ,  qu'un  seul  malheur 
qui  me  touche  ,  celui  de  manquer  à  ce 
que  je  dois  au  plus  chéri  des  époux.  Un 
abominable  fourbe  ,  se  jouant  de  sa 
bonne  foi  ,  veut  l'outrager ,  m'outrage 
moi-même  :  je  n'écoute  ,  je  ne  vois  rien 
que  son  crime  et  ma  vengeance.  Allez 
le  chercher  ,  Léonelle  ,  et  faites  ce  que 
j'ordonne. 


PARTIE    I,    CHAP.    XXXIV.      5j 

La  perfide  Léonelle  obéit.  Anselme  , 
transporté  dp  joie  ,  de  reconnoissance, 
d'amour  pour  sa  femme  ,  fut  prêt  à 
sortir  du  cabinet  pour  aller  tomber  à 
ses  pieds  :  mais  il  voulut  jouir  encore 
dece  délicieux  spectacle;  il  essuya  les 
larmes  de  tendresse  qui  déjà  baignoient 
son  visage  ,  et  resta  dans  le  cabinet, 

Lothaire  ne  se  fit  pas  attendre.  Dès 
que  Camille  l'apperçut,  elle  se  leva, 
saisitson  poignard  ;  et  plaçantla  pointe 
contre  sa  poitrine  :  Arrêtez  ,  dit-elle  , 
ou  j'expire  ;  écoutez-moi  dans  le  si- 
lence ,  et  gardez-vous  de  faire  un  seul 
pas. 

Depuis  long-temps  ,  Lothaire,  pour 
la  première  fois  ,  vous  avez  osé  me 
parler  d'amour.  Ce  que  j'en  dis  à 
mon  époux  étoit  suffisant  pour  l'ins- 
truire :  il  ne  lit  pas  semblant  de  m'en- 
tendre  :  sans  doute  il  étoit  rassuré  par 
son  estime  pour  moi  .,  par  son  amitié 
pour  vous.  Je  crus  alors  que  mes  dé- 
dains ,    mon    silence  ,    ma    conduite  , 
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tous  guériroient  d'une  passion  impor- 
tune autant  qu'offensante.  Il  faut  que 
ma  résolution  ait  été  mal  exécutée  ;  il 
faut  bien  que,  sans  le  vouloir,  je  vous 
aie  donné  de  justes  motifs  de  me  mé- 
priser }  puisque  oubliant  à-la-fois  ce 
que  vous  devez  à  la  vertu  ,  qui  jadis 
vous  étoit  chère  ,  à  l'amitié  dont  vous 
sembliez  digne  ,  vous  avez  continué 
vos  poursuites  criminelles.  Fatiguée  de 
cette  constance  si  humiliante  pour  moi  , 
je  vous  ai  promis  ,  pour  m'en  délivrer  , 
que  vous  recevriez  aujourd'hui  la  ré- 
compense de  vos  soins  :  je  vais  acquit- 
ter ma  parole.  Ne  vous  attendez  par 
à  aucun  reproche  :  je  pense ,  je  crois 
fermement  que  c'est  toujours  la  faute 
d'une  femme  quand  un  homme  ose  deux 
fois  lui  parler  de  son  déshonneur.  Vous 
avez  espéré  le  mien  5  c'est  donc  ma 
faute  ,  et  je  m'en  punis. 

A  ces  mots  ,  levant  le  bras  assez  len- 
tement pour  que  Léonelle  pût  accou- 
rir ,,  elle  se  frappe ,  malgré  ses  efforts  > 
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légèrement  à  l'épaule  gauche ,  et  tombe 
sanglante  sur  le  parquet.  Le  pauvre 
Anselme  à  cette  vue  s'évanouit  dans 
son  cabinet.  Lothaire  interdit ,  hors  de 
lui,  admirant  avec  effroi  jusqu'où  pou- 
voit  aller  l'astuce  ,  la  fausseté  d'une 
femme  coupable  ,  se  hâta  d'emporter 
Camille  ,  fit  panser  sa  plaie  peu  pro- 
fonde ,  et  revint  rendre  à  la  vie  son 
aveugle  et  crédule  ami. 

Celui-ci,  ne  doutant  plus  qiril  pos- 
sédoit  la  plus  chaste  ,  la  plus  vertueuse 
des  femmes  ,  s'informa  d'abord  en 
tremblant  si  la  blessure  étoit  dange- 
reuse. Lothaire  l'ayant  rassuré  rien 
ne  put  égaler  sa  joie  ;  il  se  félicitoit  de 
son  bonheur  ,  il  embrassoit  mille  fois 
son  ami ,  qui  ,  triste  ,  accablé  de  re- 
mords ,  avoit  à  peine  la  force  de  rece- 
voir ses  caresses.  Anselme  ,  sans  y 
prendre  garde,  fit  semblant  de  revenir 
le  soir  ,  trouva  Camille  indisposée  ,  ne 
lui  parla  que  de  son  amour  ;  et ,  grâce 
k  cette  horrible  comédie  ,    les    deux 
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amants  continuèrent  à  tromper  encore 
quelque  temps  ce  malheureux  insensé  , 
à  qui  sa  folie  et  son  imprudence  ,  après 
avoir  coûté  l'honneur,  coûtèrent  enfin 
la  vie. 


PARTIE    PREMIÈRE.  Cl 
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Epouvantable   combat  où  don    Qui- 
chotte est  vainqueur, 

s.  l  ne  restoit  presque  plus  rien  à  lire 
de  la  nouvelle  ,  lorsque  Sancho  tout 
effrayé  sortit  du  grenier  où  couchoit 
don  Quichotte,  en  criant:  Au  secours, 
messieurs  !  au  secours  !  mon  maître  li- 
vre dans  ce  moment  la  plus  terrible 
bataille  où  jamais  il  se  soit  trouvé.  Par 
ma  foi ,  il  vient  d'appliquer  un  si  fu- 
rieux coup  d'épée  au  géant  de  madame 
la  princesse  ,  qu'il  lui  a  coupé  la  tête 
comme  un  navet.  Que  dites-vous  donc? 
répondit  le  curé  en  laissant  là  sa  nou- 
velle; le  géant  dont  vous  parlez  est  à 
deux  milles  lieues  d'ici. En  même  temps 
on  entendit  don  Quichotte  qui  s'écrioit 
dans  sa  chambre  :  Arrête,  arrête,  Ma- 
5.  C) 
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landrin  ,  voleur,  scélérat  infâme;  je  te 
tiens  enfin,  je  te  tiens;  ton  cimeterre 
ne  peut  te  sauver.  En  disant  ces  mots  , 
il  s'excrimoit  contre  les  murailles.  Oh! 
c'est  une  ^affaire  finie  ,  reprit  Sancho  , 
le  coquin  est  à  présent  à  rendrecompte 
à  Dieu  de  sa  mauvaise  vie;  j'ai  vu  cou- 
ler son  sang  dans  la  chambre  ,  comme 
une  rivière  rouge,  et  rouler  d'un  autre 
côté  sa  tète  ,  qui  est  grosse  au  moins 
comme  une  outre.  C'est  fait  de  moi  , 
s'écria  l'aubergiste  eu  se  frappant  la 
tête  de  ses  mains  ;  je  gage  que  don 
Quichotte  ,  ou  don  diable  ,  a  donné 
quelque  coup  d'épée  à  des  outres  de 
vin  rouge  que  j'ai  mises  dans  ce  gre- 
nier, et  que  c'est  mon  pauvre  vin  que 
cet  imbécille  a  pris  pour  du  sang. 

Tout  le  monde  courut  avec  de  la  lu- 
mière à  la  chambre  de  notre  héros.  On 
le  trouva  nu  en  chemise  ;  cette  chemise, 
assez  courte  par  devant,  l'étoifc  encore 
plus  par  derrière.  Juché  sur  ses  lon- 
gues et  maigres  jambes  ;  il  avoit  sur  la 
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tête  un  bonnet  jadis  rouge  ,  que  l'au- 
bergiste lui  avoit  prêté  ,  autour  du  bras 
gauche  une  couverture  que  Sancho  con- 
noissoir  trop  bien.  Dans  cet  équipage  > 
i'épée  à  la  main  ,  les  yeux  ouverts 
comme  s'il  veilioit ,  il  se  démenoit  dans 
sa  chambre,  en  rêvant  qu'il  combat- 
toit  le  géant,  et  frappant  de  toutes  ses 
forces,  aiusi  que  l'aubergiste  l'avoit  de- 
viné ,  sur  les  malheureuses  outres  f 
dont  le  vin  rouge  ruisseloit  à  îlots  au- 
tour de  lui.  L'aubergiste  à  ce  spectacle 
voulut  se  jeter  sur  le  chevalier  ;  Car- 
denio  et  le  curé  le  retinrent.  Dorothée  , 
qui  avoit  accouru  pour  voir  le  combat 
de  son  défenseur  ,  se  pressa  de  s'en  re- 
tourner ,  en  appercevant  la  brièveté  de 
son  vêtement.  On  fit  d'inutiles  efforts 
pour  réveiller  notre  héros  ;  on  n'en  put 
venir  à  bout  qu'avec  un  grand  seau 
d'eau  fraîche  que  le  barbier  alla  cher- 
cher et  lui  jeta  sur  le  corps. 

Pendant  ce  temps  ,  le  pauvre  Sancho 
alloit ,  venoit,  se  baissoit ,.  regardoiï 
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sous  les  lits,  dans  les  coins,  cherchant 
par-tout  la  tète  du  géant.  Dans  cette 
chienne  de  maison  ,  s'écrioit  -  il  avec 
colère  ,  on  ne  peut  compter  sur  rien  > 
tout  se  fait  par  enchantement.  J'ai  vu 
rouler  cette  tête  ,  je  l'ai  vue  de  mes 
deux  yeux  ,  au  milieu  du  sang  qui 
conloit  tout  comme  d'une  fontaine  ;  et 
le  diable  Fa  emporté  ,  je  ne  la  trouve 
plus  à  présent.  De  quel  sang  parles-tu 
donc,  ennemi  de  Dieu  et  des  saints? 
lui  répondoit  l'aubergiste.  Ne  vois-tu 
pas ,  larron  que  tu  es  ,  que  ton  sang  et 
ta  fontaine  ne  sont  autre  chose  que  mon. 
vin  dans  lequel  nage  tout  ce  grenier  ? 
Que  puisse  nager  ainsi  ton  maudit  maî- 
tre dans  l'enfer  !  Tout  cela  est  bel  et 
bon  ,  disoit  Sancho  ;  mais  j'ai  vu  rouler 
cette  tête  ;  et  faute  de  la  retrouver  j'en 
serai  pour  mon  duché. 

Don  Quichotte  ,  enfin  réveillé  3  jetoit 
autour  de  lui  des  yeux  de  surprise» 
Tout-à-coup  il  tombe  aux  pieds  du 
curé  :  Madame,  dit-il,  votre  altesse 
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n'a  désormais  rien  à  redouter  ;  votre 
persécuteur  n'est  plus  :  ce  bras,  avec 
l'aide  de  Dieu,  vient  de  lui  faire  mor- 
dre la  poussière.  Vous  l'entendez  ,  s'é- 
crioit  Sancho  ;  il  est  dans  le  sac  >  le 
géant  :  à  demain  la  noce ,  et  mon  petit 
royaume  !  Fils  de  Satan  ,  reprenoit  l'au- 
bergiste ,  je  t'en  donnerai,  de  petits 
royaumes  ,  si  tu  comptes  t'en  aller 
comme  la  dernière  fois  ;  je  te  jure  bien 
que  ton  maître  et  toi  vous  me  paierez 
mon  vin  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Oui ,  sûrement ,  ajoutoit  sa  femme  avec 
une  voix  glapissante  qui  perçoit  au  mi- 
lieu de  toutes  les  autres;  depuis  que 
ces  bandits-là  sont  venus  dans  notre 
maison,  nous  en  sommes  pour  un  sou- 
per ,  pour  notre  avoine ,  notre  paille  , 
notre  queue  de  bœuf  qu'on  nous  à  gâ- 
tée ,  et  notre  bon  vin  qu'ils  ont  ré- 
pandu ;  mais  ils  le  paieront  comptant , 
j'en  jure  par  les  os  de  mon  père.  La 
fille  de  l'aubergiste  ,  sans  rien  dire  } 
50urioit  j  et  la  bonne  Maritorne  accom- 
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pagnoit  de  toutes  ses  forces  les  criaiî- 
leries  de  sa  maîtresse. 

Le  curé  parvint  à  ramener  la  paix  r 
en  obtenant  de  don  Quichotte  qu'il  vou- 
lût bien  se  remettre  au  lit ,  et  promet- 
tant à  l'aubergiste  de  lui  payer  tout  le 
Dégât.  Dorothée  consola  Sancho  ,  et 
l'assura  que  ,  quoiqu'il  eût  perdu  la 
tête  du  géant  ,  il  n'en  auroit  pas  moins 
son  petit  royaume  ;  qu'elle  le  lui  choi- 
siroit  elle-même  ,  l'arrangeroit ,  le  meu- 
"bleroit  de  manière  qu'il  en  seroit  con- 
tent. La  tranquillité  rétablie  ainsi  ,  le 
curé  reprit  sa  lecture  ,  et  acheva  la 
nouvelle  du  Curieux  extravagant. 

Le  crédule  Anselme  ,  heureux  de 
son  erreur  ,  vivoit  avec  son  faux  ami 
et  son  épouse  criminelle  ,  sans  avoir 
ïe  moindre  soupçon  de  leur  perfidie. 
Camille  affectoit  devant  son  mari  de 
marquer  de  la  haine  à  Lothaire  ;  celui- 
fei  ne  s'en  plaignoit  point,  il  en  èioit 
trop  dédommagé  :  mais  Anselme  re- 
prochoit  à  sa  femme  d'être  inju&te] 
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prévenue  contre  l'ami  le  plus  cher  à 
son  cœur  5  et  c'étoit  entre  les  deux 
époux  le  seul  sujet  de  querelle. 

Léonelle  ,  à  qui  sa  maîtresse  n'auroit 
osé  rien  refuser  ,  en  étoit  devenue  à 
tel  point  insolente  ,  qu'elle  ne  se  gê- 
noit  sur  rien.  Certaine  qu'on  lui  passe- 
roit  tout,  depuis  la  scène  du  poignard  , 
elle  continuoit  chaque  nuit  à  recevoir 
son  amant  dans  sa  chambre  ,  séparée 
de  celle  de  Camille  par  une  simple 
cloison.  Une  nuit  ,  Anselme  éveillé 
crut  entendre  quelque  bruit  dans  la 
chambre  de  Léonelle  :  il  se  lève,  s'arme 
aussitôt,  court,  et  trouve  de  la  résis- 
tance à  la  porte.  Irrité  par  ce  mystère  , 
il  pousse  avec  Force ,  il  entre,  et  voit 
un-  homme  s'échapper  par  la  fenêtre, 
tandis  que  Léonelle,  se  jetant  à  ses 
pieds  ,  s'écrioit  d'une  voix  altérée  , 
Apposez  vous  ,  appaisez-vous  ,  sei- 
gneur 5  c'est  mon  époux  que  vous  ve- 
nez de  voir  s'enfuir.  Anselme  ,  fu- 
rieux  ,  tire  sa  dague  ,  et  menace  Léo- 
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nelle  ,  qui  ,  troublée  ,  tremblante  de 
peur  ,  lui  demande  à  genoux  la  vie  , 
en  promettant  de  lui  révéler  des  se- 
crets importants  à  son  honneur.  Parle 
tout-à-1'heure,  répondoit  Anselme,  ou 
tu  vas  mourir  de  ma  main.  Léonelle 
le  supplia  de  lui  donner  jusqu'au  jour 
suivant  ,  en  jurant  de  nouveau  qu'il 
sauroit  tout.  Anselme  ,  que  Camille 
inquiète  rappeloit  de  toutes  ses  forces  , 
enferma  Léonelle  dans  sa  chambre  ," 
dont  il  emporta  la  clef,  et  revint  ren- 
dre compte  à  sa  femme  de  ce  qui  s'étoit 
passé. 

Camille,  plus  morte  que  vive,  ne 
douta  point  que  le  lendemain  Léonelle 
ne  découvrit  son  crime.  Son  trouble  , 
sa  frayeur,  furent  tels,  qu'elle  ne  vit 
d'autre  moyen  de  sauver  sa  vie  ,  que 
de  s'enfuir  de  la  maison.  Elle  attendit 
qu'Anselme  fût  endormi,  se  leva  dou- 
cement ,  prit  ses  pierreries  ,  une  bourse 
d'or  5  et,  gagnant  la  porte  de  la  rue 
dont  elle  avoit  une  clef,  elle  courut 
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avant  le  jour  frapper  au  logis  de  Lo- 
thaire.  Celui-ci  ,  réveillé  par  elle.,  ap- 
prit le  danger  qui  la  menaçoit  ;  et ,  pour 
sauver  du  moins  les  jours  de  la  mal- 
heureuse Camille  ,  la  conduisit  dans  un 
couvent  dont  sa  sœur  étoit  la  prieure. 
Après  l'avoir  mise  en  sûreté  ,  il  re- 
vient, monte  à  cheval  ,  et  ,  sans  dire  à 
personne  où  ilalloit,  sort  aussitôt  de 
la  ville. 

Anselme ,  pendant  ce  temps ,  surpris, 
alarmé  de  ne  point  voir  sa  femme,  se 
lève ,  l'appelle ,  la  cherche  ,  et  court  à 
la  chambre  de  Léonelle  :  les  draps  du 
lit  noués  à  la  fenêtre  lui  indiquent 
qu'elle  s'est  échappée.  Il  revient ,  par- 
court toute  la  maison  en  demandant  à 
grands  cris  Camille.  Personne  ne  peut 
en  donner  des  nouvelles.  Anselme  vole 
chez  Lothaire  :  il  apprend  à  la  porte 
que  son  ami  a  pris  ce  qu'il  avoit  d'ar- 
gent 3  et  s'en  étoit  allé  sans  rien  dire. 
De  plus  en  plus  interdit,  Anselme  re- 
tourne chez  lui ,  et  trouve  sa  maison 
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déserte  ,  valets ,  servantes  ,  tout  avoit 
fui  ,  dans  la  crainte  d;ètre  soupçonnés» 
d'avoir  favorisé  l'évasion  de  Camille. 
Anselme,  seul,  abandonné  de  sa  femme,, 
de  son  ami,  de  ses  gens  ,  de  tout  l'uni- 
vers ,  fut  prêta  mourir  de  douleur.  Il 
veut  du  -moins  aller  chercher  quelque 
consolation  auprès  d'un  de  ses  parents 
qui  demeuroit  à  la  campagne  ;  il  monte 
à  cheval ,  se  met  en  chemin.  Mais  à 
peine  avoit-il  fait  deux  lieues  ,  qu'il 
est  obligé  de  descendre  :  il  se  laisse 
tomber  au  pied  d'un  arbre;  et  là,  bai- 
gné de  ses  larmes  ,  il  demeure  étendu 
par  terre  ,  sans  avoir  la  force  de  se 
relever* 

Il  étoit  depuis  plusieurs  heures  dans 
cet  état  digne  de  pitié,  lorsqu'il  vit 
passer  un  cavalier  qui  venoit  de  Flo- 
rence. Anselme  le  salua  ,  lui  demanda 
tristement  quelle  nouvelle  on  disoit  à 
îa  ville.  La  plus  extraordinaire  ,  ré- 
pond le  voyageur  :  Lothaire  ,  cet  ami 
si   cher  ,    si   inséparable'  d'Anselme  ^ 
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Vient  de  lui  enlever  son  épouse  ?  et 
6'est  enfui  avec  elle  la  nuit  passée.  On 
a  su  les  détails  de  leurs  amours  par  la 
suivante  de  Camille,  que  le  gouver- 
neur a  surprise  au  moment  où  elle 
s'échappoit  de  la  maison  de  sa  maî- 
tresse. Tout  le  monde  parle  de  cette 
aventure.  Et  sait-on  ,  dit  l'infortuné  , 
quel  chemin  ont  pris  Lothaire  et  Ca- 
mille ? —  Non,  seigneur;  malgré  ses 
soins,  le  gouverneur  n'a  pu  le  décou- 
vrir. Après  ces  mois  le  cavalier  floren- 
tin poursuit  sa  route. 

Anselme  ,  au  comble  du  désespoir.  , 
51e  pouvant  plus  douter  d'être  trahi  par 
tout  ce  qu'il  avoit  de  cher  au  monde  y 
se  traîna  jusqu'à  la  maison  de  sou  pa- 
rent. Paie  ,  défait  ,  ne  se  soutenant 
plus,  en  arrivant  il  se  mit  au  lit  7  et 
demanda  qu'on  le  laissât  seul.  Le  len- 
demain ,  comme  i  L  ne  paroissoit  point  5 
son  parent  ,  inquiet  ,  entra  dans  sa 
chambre  :  il  trouva  le  malheureux  An- 
selme à  demi  couché  sur  son  lit,  la 
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tête  et  la  moitié  du  corps  appuyée  sui 
une  table,  tenant  encore  une  plume  et 
du  papier  écrit  devant  lui.  Après  l'a- 
voir appelé  plusieurs  fois  ,  alarmé  de 
Bon  silence  ,  de  son  immobilité ,  son 
parent  le  prit  par  la  main,  et  trouva 
cette  main  glacée.  Anselme  n'existoit 
plus  5  il  étoit  mort  de  sa  douleur  ,  en 
écrivant  ces  tristes  paroles  : 

«  La  curiosité  la  plus  insensée  m'a 
ce  coûté  l'honneur  et  la  vie  :  si  la  nou- 
«  velle  de  ma  mort  arrive  jusqu'à  Ca- 
cc  mille  ,  qu'elle  apprenne  ,  qu'elle  soit 
ce  sûre  que  je  meurs  en  lui  pardonnant. 
ce  C'est  moi  qui  fus  le  seul  coupable  5 
ce  je  méritai  de  perdre  à-la-fois  et  mon 
c<  épouse  et  mon  ami }  en  les  exposant 
ce  tous  deux  à  l'inévitable....  » 

Anselme  n'en  put  écrire  davantage. 
Xe  bruit  desa  mort  se  répandit  bientôt. 
Camille  ,  qui  se  la  reprochoit ,  prit  le 
voile ,  et  fit  profession  dans  le  couvent 
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où  elle  s'étoit  retirée  :  elle  mourut  peu 
de  temps  après.  Lothaire,  accablé  de 
remords  ,  alla  chercher  le  trépas  à  la 
guerre ,  et  périt  dans  une  bataille  livrée 
par  monsieur  de  Lautrec  à  Gonzalve  le 
grand  capitaine.  Ainsi  finirent  ces  in- 
fortunés ,  qu'un  seul  désir  extravagant 
rendit  à  jamais  à  plaindre. 
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CHAPITRE    XXXVI. 

Grands  événements  dans  Vhôtellerie. 

Xj  e  curé  venoit  de  terminer  sa  lec- 
ture ,  lorsque  l'aubergiste  ,  regardant 
sur  la  grande  route  ,  s'écria  :  Voici  une 
belle  troupe  de  voyageurs  :  s'ils  s'arrê- 
tent chez  nous  ,  la  journée  sera  bonne. 
Qu'est-ce  que  ces  voyageurs  ?  demanda 
Cardenio.  Quatre  hommes  à  cheval  , 
répondit  l'aubergiste ,  armés  de  bou- 
cliers y  de  lances  ,  et  portant  sur  le  vi- 
sage des  masques  noirs  :  au  milieu 
d'eux  est  une  femme  vêtue  de  blanc  ,  et 
voilée  ;  deux  valets  à  pied  les  suivent. 
Dorothée  à  ces  paroles  se  couvrit 
aussi  le  visage  de  son  voile,  et  Carde- 
nio se  retira  dans  la  chambre  de  don 
Quichotte  pour  éviter  ces  étrangers  , 
qui  entrèrent  dans  l'hôtellerie.  Les  qua- 
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tre  cavaliers  paroissoient  jeunes  et  bien 
faits.  Ils  descendirent  de  cheval  :  l'un 
d'eux  alla  prendre  la  dame  voilée,  et 
la  fit  asseoir  sur  une  chaise  peu  loin 
de  la  chambre  où  étoit  Cardenio.  Tout 
cela  se  passoit  dans  un  grand  silence 
sans    qu'aucun    otât    son    masque.    La 
dame,    s'asseyaut ,    fit  un  soupir,    et 
laissa  tomber  ses  bras  comme  une  per- 
sonne accablée.  Leurs  valets  emmenè- 
rent les  chevaux  à  l'écurie;  et  le  curé 
les  suivit  pour  s'informer   de   ce  que 
vouloient  dire  ces  armes ,  ces  masques , 
cet  air  de  mystère.  Ma  foi ,  monsieur  , 
lui  répondit  un  des  valets  ,  nous  n'en 
savons  pas  plus  que  vous  :  depuis  deux 
jours  seulement  nous  sommes  au  ser- 
vice de  ces  cavaliers,  qui,,    selon  les 
apparences  ,  sont  des  seigneurs  dégui- 
sés. Celui  que  vous  avez  vu  conduire 
la   dame  voilée  pa?roït  être  au-dessus 
des   autres  ,    car  on   n'obéit  qu'à  lui. 
Quant  à  la  dame ,  nous  n'avons  pas  en- 
core vu  son  visage  ;  elle  n'a  fait  que 
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gémir  et  sangloter  pendant  toute  ïa 
route;  personne  ne  lui  parle,  ni  ne  lui 
répond  :  ces  messieurs  voyagent  sans 
dire  un  seul  mot.  Cette  pauvre  dame 
nous  fait  compassion  :  nous  croyons, 
d'après  son  habit  ,  que  c'est  quelque 
religieuse  échappée  de  son  couvent,  et 
qu'on  y  ramène  de  force. 

Le  curé  revint  près  de  Dorothée, 
qui,  s'approchant  de  la  dame  voilée, 
et  l'entendant  soupirer.,  lui  demanda 
si  elle  étoit  malade  ,  lui  offrit  avec  sen- 
sibilité ses  secours  et  ses  consolations. 
Avant  qu'elle  pût  répondre  ,  le  cava- 
lier masqué  qui  comniandoit  aux  autres 
se  pressa  de  dire  à  Dorothée  :  Réservez 
votre  pitié,  madame,  pour  des  per- 
sonnes qui  en  soient  plus  dignes;  vous 
vous  adressez  à  une  ingrate  qui  ne  vous 
parleroit  que  pour  vous  tromper.  Je 
n'ai  jamais  trompé ,  reprit  alors  la  dame 
voilée;  et  vous  le  savez  trop  bien  , 
vous  qui  ne  me  rendez  si  malheureuse 
que  parce  que  je  garde  ma  foi. 
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Ces  paroles  furent  entendues  de  Car- 
denio  dans  la  chambre  de  donQuichotte. 
Il  tressaillit  à  cette  voix  ,  se  précipita 
vers  la  porte  ,  en  s'écriant  :  O  Dieu  ! 
seroit-il  possible  !  me  la  rendriez-vous 
à  la  fin?  A  ce  cri  la  dame  tourna  la 
tête  ,  et  voulut  s'élancer  vers  la  cham- 
bre d'où  le  cri  étoit  parti  ;  mais  le  ca- 
valier la  retint  ,  tandis  que  le  curé  , 
inquiet  du  transport  de  Cardenio  ,  se 
mettoit  au-devant  de  lui.  La  dame 
voilée,  en  se  débattant,  perdit  le  voile 
qui  couvroit  son  visage,  et,  dans  la 
même  agitation,  le  masque  du  cavalier 
vint  à  tomber.  Deux  cris  aussitôt  se 
confondent  :  Cardenio  reconnoît  Lu- 
cinde  ,  Dorothée  reconnoît  Fernand. 
Cardenio  ,  malgré  le  curé  ,  veut  se 
jeter  sur  son  ennemi  ;  mais  Dorothée 
est  évanouie,  Le  barbier ,  pour  la  se- 
courir ,  se  hâte  d'arracher  son  voile. 
Don  Fernand  la  regarde  alors  ,  de- 
meure interdit,  immobile,  et,  sans 
quitter  les  mains  de  Lucinde,  promène 
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des    yeux   troublés    sur    Dorothée    et 
Cardenio. 

Tous  setaisoient  ;  la  crainte,  la  joie, 
l'amour  ,1a  colère,  se  peignoient  dans 
leurs  vifs  regards.  Dorothée  reprenoit 
ses  sens  ,  le  curé  veilloit  sur  Cardenio  > 
lorsque  Lucinde  ,  rompant  la  première 
le  silence,  dit  ces  paroles  à  Fernand  : 
Seigneur,  il  en  est  temps  encore  ,  re- 
venez enfin  à  vous-même;  laissez-nous 
la  possibilité  de  vous  conserver  de  l'es- 
time. Vous  savez  trop  que  vos  pro- 
messes ,  vos  menaces  ,  vos  fureurs  ,  ne 
peuvent  et  ne  pourront  rien.  E.enoncez 
volontairement  à  un  bien  oui  n'est  pas 
à  vous  ,  et  que  jamais  vous  ne  possé- 
derez. Voilà  mon  époux  ,  voilà  celui 
que  j'ai  choisi ,  celui  à  qui  j'appartiens, 
à  qui  j'appartiendrai  jusqu'à  la  mor.t^- 
Laissez-moi  retourner  à  lui ,  ou  servez- 
vous  du  seul  moyen  qui  vous  reste  de 
m'en  empêcher  :  percez  ce  cœur  où  il 
rogne,  où  il  régnera  toujours  5  duii- 
vrez-moi  d'une  vie  que  vous  me  rendez 
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affreuse  ;  je  bénirai  mon  trépas  puis- 
qu'il me  délivrera  de  votre  indigne  vio- 
lence, et  qu'il  prouvera  du  moins  au 
seul  homme  que  je  puisse  aimer  ,  que 
Lucinde  est  morte  fidelle. 

Fernand  l'écoutoit  en  silence  ,  bais- 
sant les  yeux  ,  fronçant  les  sourcils  , 
et  tenant  toujours  les  mains  de  Lu- 
cinde. .  A  peine  a-t-elle  achevé  de  par- 
ier ,  que  Dorothée  foible  et'  pâle  ,  fait 
un  effort,  se  traîne  vers  Fernand  ,  et 
vient  tomber  à  ses  genoux. 

Ah!  monseigneur,  lui  dit-elle,  vous 
qui  m'avez  appelée  votre  épouse  ,  et 
que  je  n'ose  qu'en  tremblant  appeler 
monseigneur  ,  ne  détournez  pas  vos 
regards  de  moi,  daignez  reconnoître  à 
vos  pieds  la'  malheureuse  Dorothée. 
Je  suis  cette  humble  villageoise  que 
votre  amour  ,  si  tendre  alors  .se  fai- 
soit  un  plaisir  d'élever  jusqu'à  vous. 
Je  vivois  heureuse  et  paisible  dans  la 
maison  de  mon  père;  rien  nemanquoit 
à  mes  souhaits:  j'ai  cru  vos  sen. 
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monseigneur;  et  voyez  l'état  où  jesuïsl 
Je  vous  aimai  ;  depuis  ce  jour  ,  aban- 
donnée de  ma  famille  ,  méprisée  de 
l'univers  ,  sans  appui ,  sans  consola- 
*  tion ,  je  n'ai  que  vous  seul  au  monde  ; 
je  n'ai  d'espoir  que  dans  la  pitié  de 
celui  qui  implora  la  mienne.  Je  ne 
rappelle  point  des  serments  que  vous 
avez  oubliés  ;  je  ne  vous  parle  point 
des  nœuds  que  vous  m'offrîtes  vous- 
même  ,  et  dont  je  ne  doutai  pas;  tous 
m'en  avez  jugée  indigne  :  il  faut  bien 
que  ,  sans  le  savoir  ,  j'aie  été  coupable 
aux  yeux  de  Fernand  ,  puisqu'il  n'a 
pas  craint  de  manquer  aux  engagements 
les  plus  saints;  puisque,  non  content 
de  me  condamner  à  un  désespoir  éter- 
nel ,  il  livre  à  la  honte  ,  à  l'opprobre  , 
les  cheveux  blancs  de  mon  père,,  ma 
famille  ,  tous  mes  parents  ,  serviteurs 
fidèles,  depuis  tant  de  siècles,  de  ses 
aïeux  qui  les  honoroient.  Il  faut  que 
Dorothée  soit  criminelle  pour  que  le 
généreux  Fernand  se  montre  pour  eux 
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si  barbare.  Mais  où  voulez-vous  que  je 
vive  pour  expier  mon  forfait?  Votre 
mépris  m'a  fermé  tout  asyle  ;  je  n'en 
ai  plus  qu'auprès  de  vous  ;  vous  êtes 
le  seul ,  hélas  !  dont  je  puisse  soutenir 
la  vue.  Souffrez  du  moins  qu'à  votre 
suite  je  pleure  sans  cesse  l'erreur  ,  la 
seule  erreur  de  toute  ma  vie  ;  souffrez 
que  je  sois  votre  esclave;  je  vous  le 
demande  à  genoux  ,  en  arrosant  vos 
pieds  de  mes  larmes.  Est-ce  une  trop 
grande  faveur  pour  celle  à  qui  vous 
aviez  juré,  par  l'honneur  ,  par  la  reli- 
gion ,  de  la  prendre  pour  votre  épouse  ? 
Aux  derniers  mots  de  Dorothée ,  tout 
le  monde  versoit  des  pleurs  ;  Fernand 
lui-même,  ému,  troublé,  ne  respiroit 
qu'avec  peine  ;  son  visage  s'adoucissoit, 
ses  mains  trembloient,  ses  yeux  mouil- 
lés cessoient  de  regarder  Lucinde.  En- 
fin ,  la  laissant  tout- à -coup,  il  se 
tourne  vers  Dorothée  j  et ,  la  relevant 
avec  transport  :  Vous  avez  vaincu  , 
lui  dit-il,  aimable  et  belle  Dorothée  5 
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oui  ,  je  reviens  ,  je  reviens  à  mes  pre- 
mières amours.  Il  la  presse  contre  son 
cœur  en  prononçant  ces  paroles.  Lu- 
cinde  ,  à  peine  en  liberté  ,  s'étoit  pré- 
cipitée vers  Cardenio.  Celui-ci  embras- 
soit  ses  genoux  ,  pleuroit  d'amour  et 
de  joie  ,  la  regardoit ,  doutoit  de  son 
bonheur _,  et  craignoit  que  sa  raison  ne 
fût  trop  foible  encore  pour  le  soutenir. 
Lucinde  qui  lisoit  dans  ses  yeux  tout 
ce  qu'éprouvoit  son  ame ,  le  rassuroit 
en  pressant  ses  mains  ,  lui  répétoit 
qu'elle  étoit  Lucinde  ,  que  Lucinde  lui 
étoit  rendue,  qu'elle  étoit  à  lui  pour 
toujours. 

Don  Fernand  ,  après  avoir  relevé 
Dorothée  ,  fixa  sa  vue  sur  ces  deux 
amants;  son  front  rougit  ,  et  sa  main 
se  porta  sur  son  épée.  Dorothée  at- 
tentive à  ce  mouvement ,  embrassa  de 
nouveau  son  époux  :  Hélas  !  seigneur  , 
lui  dit-elle  ,  ne  puis-je  donc  être  heu- 
reuse qu'autant  que  vous  ne  verrez 
point  d'heureux?  Le  spectacle  du  bien 
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qu'elle  a  fait  doit-il  déplaire  à  votre 
vertu  ?  Non  ,  non  ;  je  vous  connois 
trop  bien  ;  je  sais  démêler  mieux  que 
vous  tous  les  sentiments  de  votre  ame 
hère  ,  sensible  autant  qu'impétueuse  , 
passionnée,  et  plus  noble  encore.  Voilà 
votre  ami,  don  Fernand  ;  voilà  celui 
que  votre  cœur  choisit  pour  lui  accor- 
der votre  confiance  ,  celui  qui  vous 
donna  la  sienne  ,  et  reçut  de  vous  le 
serment  que  vous  l'uniriez  à  l'objet  de 
ses  vœux.  Vous  l'avez  tenu  ce  serment, 
vous  venez  de  lui  rendre  sa  femme  : 
vous  êtes  digne  de  vous-même  ,  vous 
êtes  toujours  le  généreux  Fernand. 
Portez  ,  portez  des  yeux  assurés  sur 
ces  éponx  qui  vont  vous  devqir  la  féli- 
cité dont  ils  jouiront,,  sur  ces  témoins 
qui  vous  admirent. Quitte  envers  l'hon- 
neur ,  envers  l'amitié,  vous  avez  recou- 
vré vos  droits  au  respect  de  tout  l'uni- 
vers. L'Amour  seul,  hélas!  peut  en- 
core se  plaindre  :  mais  il  ne  se  plaindra 
point  j  il  songe  plus  à  vous  qu'à  lui. 
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Le  6iiré,  le  barbier,  se  joignirent 
alors  à  l'aimable  Dorothée  ;  et  les 
éloges  ,  les  hommages  qu'ils  prodiguè- 
rent à  Fernand  achevèrent  de  le  rame- 
ner. C'en  est  fait ,  s'écria-t-il ,  que  Lu- 
cinde  et  Cardenio  jouissent  en  paix 
d'un  bonheur  qu'ils  n'ont  que  trop 
acheté  :  je  ne  puis  leur  rien  envier  ,  si 
mon  épouse  adorée  daigne  pardonner 
mon  égarement,  si  ma  Dorothée  ne  se 
souvient  plus  que  du  serment  que  je 
lui  fis  ,  et  qu'en  ce  jour  même  je  vais 
acquitter. 

En  finissant  ces  mots  ,  Fernand 
fléchit  un  genou  devant  Dorothée  j  et 
se  retournant  avec  un  sourire  mêlé 
de  tendresse  et  de  repentir  ,  il  tend 
la  main  à  Cardenio.  Celui-ci  court  la 
baiser  et  la  mouiller  de  ses  larmes. 
Fernand  se  hâte  de  l'embrasser  j  il  va 
demander  pardon  à  Lucinde  ,  et  re- 
tourne se  jeter  en  pleurant  dans  les 
bras  de  son  ancien  ami.  Dès  ce  mo- 
ment plus  de  colère  ,   plus  de  haine, 
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Les  quatre  amants  portent  l'un  sur 
l'autre  des  regards  doux  et  satisfaits. 
Leur  joie  pure  est  partagée  par  le 
curé  ,  maître  Nicolas  ,  Sancho  lui- 
même  ,  qui  sanglotoit.  Il  est  vrai  qu'il 
a  dit  depuis  n'avoir  pleuré  que  de  cha- 
grin de  ce  que  Dorothée  n'étoit  plus 
princesse. 

Don  Fernand  se  fit  raconter  par 
son  épouse  tout  ce  qui  lui  étoit  ar- 
rivé depuis  leur  séparation.  Il  l'ins- 
truisit à  son  tour  qu'après  la  lecture 
du  fatal  billet  trouvé  dans  le  sein  de 
Lucinde  ,  plein  "de  dépit  et  de  fu- 
reur ,  il  avoit  quitté  brusquement  la 
ville.  Bientôt  il  sut  que  Lucinde  avoit 
disparu  de  chez  ses  parents  ,  et  fut 
plusieurs  mois  à  découvrir  qu'elle 
s'étoit  retirée  dans  un  couvent  situé 
au  milieu  de  la  campagne.  Il  forma 
le  dessein  d'aller  l'enlever  :  suivi  de 
trois  de  ses  amis  ,  il  en  étoit  venu 
facilement  à  bout  ;   et  le  hasard  Ta- 
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voit  conduit  clans  cette  même  hôtel- 
lerie où  l'amour  terminoit  enfin  et 
ses  peines  et  ses  erreurs. 
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CHAPITRE    XXXVII. 

Continuation  de  l'histoire  de  l'illusîrc 
infante  de  Micomicon, 

JLand'is  que  ces  époux  heureux  re- 
mercioient  le  ciel  d'un  bonheur  qu'ils 
regardoient  comme  un  songe  ,  tandis 
que  le  sage  curé  ,  le  bon  maître  Ni- 
colas ,  les  félicitoient  du  fond  de  leur 
cœur  ,  et  que  l'aubergiste  lui-même  > 
assuré  qu'on  lui  paieroit  son  vin  ,  se 
réjouissoit  avec  tout  le  monde  ,  le  seul 
Sancho  s'affl igeoit  en  secret ,  de  voir  ses 
espérances  détruites,  son  petit  royaume 
à  vau-l'eau  ,  la  princesse  de  Micomi- 
con devenue  une  Dorothée,  et  le  géant 
un  don  Fernand.  Notre  pauvre  écuyer, 
fort  triste,  alla  gagner,  en  soupirant  , 
la  chambre  de  don  Quichotte  ,  qui  ve- 
neit  de  se  réveiller.  Votre  seigneurie 
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peut  se  rendormir  ,  dit- il  d'un  ton 
lamentable;  elle  n'a  plus  de  géant  à 
tuer ,  ni  de  royaume  à  rendre  à  la  prin- 
cesse ;  tout  cela  est  fait  et  conclu.  Par- 
dieu  !  je  le  crois  ,  répondit  son  maître; 
jamais  combat  ne  fut  plus  terrible  que 
celui  que  j'ai  livré  à  cet  énorme  géant. 
D'un  revers  )'ai  fait  voler  sa  tête;  et 
le  sang  qui  sortoit  du  tronc  couloit  à 
mes  pieds  par  torrents.  —  Oui,  mon- 
sieur ,  je  sais  fort  bien  que  vous  avez 
tué  une  outre  de  vin  que  l'aubergiste 
nous  fera  payer ,  et  que  vous  avez 
inondé  la  chambre  de  six  arrobes  de  ce 
vin  rouge.  Quanta  la  tête  du  géant, 
je  vous  conseille  d'y  renoncer  ;  le  dia- 
ble l'a  emportée  ,  ainsi  que  bien  d'au- 
tres choses.  Que  dis- tu,  Sancho?  as-tu 
perdu  le  sens?  —  J'ai  perdu  mieux  que 
cela.  Levez-vous,  levez-vous,  mon- 
sieur, vous  allez  voir  de  belles  choses  , 
à  commencer  par  la  reine,  qui  est 
transformée  à  présent  en  une  demoi- 
selle Dorothée.  Oh!  nous  avons  fait 
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de  bonnes  affaires  depuis  deux  heures  \ 
—  Rien  ne  peut  m'étonner  ,  ami ,  dans 
cette  fatale  maison ,  où  tout  ce  qui  ar- 
rive est  enchantement. 

Sancho  aida  son  maître  à  s'habiller  $ 
et  pendant  ce  temps  le  curé  instruisit 
Fernand  et  Lucinde  de  la  folie  de  don 
Quichotte,  des  aventures  qui  lui  étoient 
arrivées  ,  et  des  moyens  qu'ils  avoient 
été  forcés  d'employer  pour  le  tirer  de 
la  roche  pauvre.  Don  Fernand,  diverti 
par  ce  récit ,  voulut  que  Dorothée  con- 
tinuât son  rôle,  et  ramenât  le  cheva~ 
lier  dans  son  village ,  qui  n'étoit  plus 
qu'à  deux  journées  de  chemin.  Dans  ce 
moment  notre  héros  parut,  armé  de 
pied  en  cap  ,  le  bouclier  au  bras  gau- 
che ,  l'armet  de  Mambrin  sur  la  tête, 
et  soutenu  par  sa  lance.  Don  Fernand , 
surpris,  admira  cette  extraordinaire 
figure  ,  ce  visage  d'une  aune  de  long, 
sec,  noir,  jaune ,  décharné,  ce  plat 
à  barbe ,  ces  armes  bizarres  ,  cette 
gravité  noble    et  fière  avec  laquelle 
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•   •  idtte  adressa  ces  paroles   à 

Dorcl1 

Jeune  beauté  ,  que  le  malheur  sem- 
ble encore  rendre  plus  touchante  ,  je 
viens  d'apprendre  par  mon  écuyer  que 
votre  altesse  s'est  un  peu  ravalée,  que 
de  haute  et  puissante  reine  elle  est 
devenue  en  un  moment  une  simple  par- 
ticulière. Si  le  iâmeux  roi  Négromant , 
rjui  vous  donna  la  naissance,  a  fait 
cette  métamorphose  dans  la  crainte  que 
mon  bras  ne  pût  vous  rendre  votre 
empire,  j'ose  assurer  que  ce  sorcier-là 
ne  savoit  pas  bleu  deviner.  Pour  peu 
qu'il  eût  été  versé  dans  les  histoires 
de  chevalerie  ,  comme  j'ai  l'honneur  de 
l'être,il  auroit  su  que  tuer  un  petit  géant 
n'est  pour  nous  qu'une  bagatelle.  Si 
je  ne  dédaignois  de  me  vanter,  je  pour- 
rois  dire  qu'il  n'y  a  pas  deux  heures 

que   cette  épée  a  fait  couler tout 

mon  vin  ,  cria  l'aubergiste  ,  à  qui  don 
Fernand  ordonna  de  se  taire.  Il  suffit, 
reprit  don  Quichotte  ,  je  veux  bien  ne 
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rien  approfondir,  et  me- borner  à  vous 
répéter  qu?il  est  encore  temps  ,  prin- 
cesse déshéritée  :  dites  un  mot ,  et  dans 
peu  de  jours  tous  vos  ennemis  abattus 
vous  serviront  de  degrés  pour  remon- 
ter sur  votre  trône. 

Seigneur ,  répondit  Dorothée  avec 
autant  de  grâce  que  de  sang  -  froid  , 
n'ajoutez  aucune  foi  à  ceux  qui  vous 
ont  dit  que  j'étois  changée  ;  je  suis  celle 
que  j'étois  hier.  Il  est  vrai  pourtant 
que  mon  cœur  ,  jusqu'à  ce  jour  flétri 
par  le  chagrin  ,  vient  de  trouver  des 
consolations  qu'il  n'osoit ,  hélas  !  es- 
pérer :  mais  je  n'en  suis  pas  moins  la 
même,  je  n'en  attends  pas  moins  mon 
salut  de  votre  invincible  bras  ;  et  je 
compte  dès  cjemain  me  remettre  en 
route  avec  vous.  Ne  doutez  donc  plus, 
je  vous  prie,  de  la  science  de  mon 
père;  jamais  il  ne  l'a  mieux  prouvée 
qu'en  réordonnant  devenir  vous  cher- 
cher. Ma  reconnoissance  aime  à  publier., 
et  ces  messieurs  le  diront  comme  moi ^ 
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que  c'est  à  votre  rencontre  que  je  vais 
devoir  mon  bonheur. 

A  ces  paroles,  don  Quichotte  se  re- 
tournant vers  son  écuyer  ,  lui  dit  d'un 
ton  irrité  :  PetitSancho,  vous  le  voyez, 
j'acquiers  chaque  jour  de  nouvelles 
preuves  que  vous  êtes  le  plus  grand 
maraud  de  l'Espagne.  Répondez,  mon- 
sieur le  faquin  ,  où  aviez-vous  pris  , 
s'il  vous  plaît  ,  que  cette  princesse 
étoit  devenue  une  demoiselle  nommée 
Dorothée  ,  que  j'avois  tué  des  outres 
de  vin ,  que  le  diable  avoit  emporté  la 
tête  du  géant,  et  mille  autres  imper- 
tinences que  vous  êtes  venu  me  dire?.. 
Mordieu  !  je  ne  sais  qui  me  tient  de 
faire  sur  vous  un  si  épouvantable 
exemple  ,  qu'il  fasse  trembler  à  jamais 
tous  les  écuyers  menteurs.  Appaisez- 
vous  ,  s'il  vous  plaît ,  répondit  hum- 
blement Sancho  :  je  peux  fort  bien 
m'être  trompé  sur  les  affaires  de  ma- 
dame la  princesse ,  et  je  ne  demande 
pas  mieux  j  mais  pour  la  tête  du  géant 
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et  les  outres  de  vin  ,  monseigneur  verra 
ce  qui  en  est  quand  il  faudra  frire  les 
œufs  ,  c'est-à-dire  payer  le  mémoire. 
Cela  suffit  ,  reprit  don  Fernand  ;  ne 
nous  occupons  que  de  madame  la  prin- 
cesse ,  qui  ne  doit  repartir  que  demain. 
Passons  la  nuit  dans  ce  château  le  plus 
gaiement  que  nous  pourrons  -,  et  lors- 
que Paurore  paroîtra  ,  nous  nous  fe- 
rons tous  un  honneur  de  suivre  le  sei- 
gneur don  Quichotte  ,  pour  être  té- 
moins de  ses  exploits  et  de  ses  grandes 
actions.  Vous  le  serez  de  mon  zèie  à 
vous  servir,  répliqua  notre  héros  ,  et 
de  ma  reconnoissance  pour  la  bonne 
opinion  dont  vous  m'honorez.  Il  s'éta- 
blit aussitôt  un  long  combat  de  poli- 
tesse entre  don  Quichotte  et  Fernand  , 
qui  fut  enfin  interrompu  par  l'arrivée 
d'un  voyageur. 

Ce  voyageur,  qui  ressembloit  à  un 
captif  arrivant  de  chez  les  Maures  , 
portoit  un  gilet  de  drap  bleu  ,  sans 
collet,   avec  des  demi -manches ,  d» 
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longues  chausses  et  un  bonnet  de  la 
même  couleur,  des  brodequins  jau- 
nes ,  et  un  cimeterre  pendu  à  un 
baudrier  en  écharpe.  Avec  lui  venoit 
une  femme  voilée,  habillée  à  la  mau- 
resque ,  et  montée  sur  un  âne.  Sa 
coëffure  étoit  de  brocard  ,  sa  longue 
robe  l'enveloppoit  toute  entière.  Le 
captif,  d'une  taille  assez  haute  ,  pa- 
roissoit  avoir  quarante  ans  :  il  étoit 
fort  brun  de  visage,  avoit  des  mous- 
taches longues  ,  la  barbe  noire  ,  et 
Ton  distinguoit  sur  son  front  un  ca- 
ractère de  noblesse.  JEn  arrivant  il 
demanda  si  l'on  pouvoit  lui  donner 
une  chambre  particulière.  L'auber- 
giste lui  dit  qu'il  n'en  avoit  point  : 
cette  réponse  parut  l'affliger.  Cepen- 
dant.il  prit  dans  ses  bras  la  dame 
maure  ,  et  la  porta  sur  une  chaise. 
Aussitôt  Lucinde  ,  Dorothée ,  Phô- 
tesse,  sa  fille,  Maritorne  ,  accouru- 
rent pour  voir  cette  étrangère  ,  dont 
l'habit  piquoit  leur  curiosité.    Daro- 
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thée  ,  toujours  obligeante  ,  fut  la  pre- 
mière  à   l'assurer   qu'elle  et  sa  com- 
pagne, en  montrant  Lucinde,  se  trou- 
veroient  heureuses  de  lui  faire  parta- 
ger leur  chétif  appartement.  La  Maure, 
sans  ôter  son  voile  ,  ne  répondit  rien  , 
se  leva,  mit  ses  deux  mains  en  croix 
sur  son  sein,   et    lui  fit  une  inclina- 
tion. Le  captif   alors   s'avança  :  Mes- 
dames ,    dit-il  ,    pardonnez ,    elle    ne 
sait  pas    encore   notre  langue  ,    et  ne 
peut  vous  remercier  que  par  ma  bou- 
che des   bontés  que  vous    lui    témoi- 
gnez. Seigneur  ,  reprit  Dorothée  ,  per- 
mettez-moi de  vous  demander  si  cette 
dame  est    chrétienne.  —  Elle  l'est  au 
fond  du  cœur;    et   c'est   dans  l'espoir 
d'être  baptisée,  qu'elle  a  quitté  Alger 
sa  patrie,  où  sa  famille  tient  le  premier 
rang. 

Ce  peu  de  mots  redoubla  le  désir 
de  connoître  davantage  et  la  Maure 
et  le  captif  ;  mais  personne  n'osa  faire 
d'autres    questions.    Dorothée    s'assit 
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près  de  l'étrangère,  prit  sa  main  ,   et 
la  supplia  de  vouloir    bien  lever  son 
voile.   La  Maure    regardoit   le    captif 
pour  savoir  ce  qu'on  lui  vouloit  ;    et 
celui-ci  lui  dit  quelques  mots  arabes; 
aussitôt  elle  ôta  son  voile,  et  décou- 
vrit un  si  beau  visage  ,  que  Dorothée 
en  elle-même  pensa  que   Lucinde   ne 
Pégaloit   point  ,  tandis  que  Lucinde  , 
de  son   côté  ,    la   trouvoit  plus  belle 
que    Dorothée.   Tout  le  monde  ,    en. 
admirant   cette   jeune    Maure  ,    s'em- 
pressa  davantage   autour   d'elle.  Don 
Fernand  demanda  son  nom  au  captif  , 
qui    répondit  qu'elle    s'appeloit   Lela 
Zoraïde.   A  ce  mot  ,    la  Maure  ,    de- 
vinant la  question  ,  s'écria  vivement  ; 
Non  y  non  ,  Zoraide  ;  Marie ,   Marie* 
Ce  mouvement,  et  la  passion  qu'elle 
y    mit  ,    attendrirent    et    charmèrent 
tous  les  spectateurs.  Lucinde  embrassa 
l'aimable  étrangère,    en    lui    disant: 
Oui  ,   oui  ,    Marie  ,  Marie.  La  Maur© 
lui  rendit  ses  caresses  ,   et  répéta  de 
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nouveau  :  Oui  ,  oui ,  Marie  ;  Zoraide 
macangé  ;  ce  qui  signifie ,  point  dt 
Zoraïde. 


3. 


gS  BOX    QUICHOTTE. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Beau  discours  de  don  Quichotte. 

g  j  e  jour  avoit  disparu  ;  et  parles  soins 
de  Fernand  un  excellent  souper  étoit 
prêt.  Tout  le  monde  se  mit  à  une  lon- 
gue table  ,  la  seule  qui  fût  dans  Tau- 
berge.  Malgré  les  refus  de  don  Qui- 
chotte ,  on  lui  donna  la  place  d'hon- 
neur. Il  voulut  que  la  princesse  ,  dont 
il  étoit  le  gardien  ,  fût  assise  à  ses  cô- 
tés. Ensuite  venoient  Lueinde,Zoraïde, 
le  curé  ,  maître  Nicolas;  et  ,  vis-à-vis  , 
don  Fernand,  Cardenio  ,  Te  captif,  et 
les  cavaliers  amis  de  Fernand.  Le  sou- 
per fut  agréable  :  don  Quichotte  le 
rendit  tel.  Dès  le  commencement  du 
repas  ,  promenant  sur  tous  les  convi- 
ves des  regards  de  satisfaction  : 

Messieurs,   dit-il,  n'êtes -vous  pas 
ks  comme  moi  du  hasard  adnii- 
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rable  qui. réunit  dans  ce  lieu  des  per- 
sonnes aussi  importantes,  aussi  rares  , 
aussi  justement  illustres ,  que  nous  le 
sommes?  Sans  détailler  en  particulier 
le  mérite  de  chacun  de  vous  ,  qui  pour- 
roit  deviner  en  nous  voyant,  que  cette 
dame  assise  auprès  de  moi  est  cette 
grande  reine  que  nous  savons  ,  et  que 
je  suis  ce  chevalier  de  la  Triste  Figure 
dont  la  renommée  daigne  s'occuper  as- 
sez souvent  ?  A  qui  devons-nous,  mes- 
sieurs, la  réunion  de  tant  de  merveilles? 
A  la  chevalerie  errante,  noble  profes- 
sion que  ses  travaux  ,  que  ses  périls 
élèvent  au-dessus  de  tous  les  autres  ! 

Je  ne  suis  point  un  barbare;  je  res- 
pecte et  j'aime  les  lettres  :  mais  gar- 
donsrnoijs  de  leur  donner  la  préémi- 
nence sur  les  armes  ,  ni  même  l'éga- 
lité. L'homme  de  lettres  ,  il  est  vrai  , 
instruit,  éclaire  ses  semblables  ,  adou- 
cit les  mœurs  ,  élève  les  âmes  ,  et  nous 
enseigne  la  justice:  belle  et  sublime 
science  î  Le  guerrier  la  fait  observer; 
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son  objet  est  de  nous  procurer  re  pre- 
mier,  le  plus  doux  des  biens  ,  la  paix  ; 
la  paix  ,  si  aimable  ,  si  nécessaire  au 
bonheur  ,  que  le  meilleur ,  le  plus 
grand  des  maîtres  bornoit  toutes  ses 
instructions  ,  toutes  ses  récompenses 
terrestres ,  à  ces  consolantes  paroles  : 
Que  la  paix  soit  avec  vous!  Cette 
paix  ,  bienfait  adorable ,  présent  divin, 
source  du  bonheur,  cette  paix  est  le 
but  de  la  guerre.  Le  guerrier  travaille 
à  nous  la  donner  :  c'est  donc  le  guer- 
rier qui  remplit  l'emploi  le  plus  utile 
au  monde. 

On  écoutoit  notre  héros  avec  atten- 
tion et  plaisir  :  la  plupart  des  convives, 
étant  militaires  ,  trouvoient  que  don 
Quichotte  étoit  fort  loin  de  parler  et 
de  raisonner  comme  un  fou.  Sançho  , 
derrière  lui,avoit  beau  lui  dire  déman- 
ger et  qu'il  prêcheroit  ensuite  ;  le  che- 
valier, se  voyant  applaudi,  continua 
de  la  sorte  : 

Examinons  à  présent  si  les  travaux 
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de  l'homme  de  lettres  peuvent  se  com- 
parer à  ceux  du  guerrier.  Je  conviens 
que  le  premier,  presque  toujours  mi- 
sérable ,  et  quelquefois  persécuté  , 
manque  souvent  du  nécessaire,  essuie 
les  outrages  de  l'ignorance ,  les  dures 
atteintes  de  l'envie;  je  lui  tiens  compte 
du  malheur  d'être  forcé  par  le  besoin 
de  s'en  aller  grossir  la  cour  de  l'inso- 
lente opulence  ,  de  lui  prostituer  son 
talent ,  de  lui  sacrifier  sa  fierté  :  mais 
enfin  il  dort,  il  travaille,  il  philoso- 
phe librement  dans  sa  petite  chambre 
mal  meublée,  et  méprise  l'orgueil  des 
riches ,  en  faisant  tout  seul  un  frugal 
repas. 

On  a  vu  même  par  des  hasards , 
Lien  rares  à  la  vérité,  l'homme  de  let- 
tres parvenir ,  à  travers  un  chemin 
âpre  et  long ,  à  la  place  qu'il  a  méri- 
tée :  la  fortune ,  toute  surprise  de  l'a- 
voir favorisé,  le  fait  jouir  des  richesses, 
des  commodités  de  la  vie  ,  du  crédit  et 
de  la  puissance;  il  oublie  alors  sespei- 
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rssées,  et  se  voit  presque  aussi 
heureux  que  s'il  étoit  un  ignorant. 

Le  guerrier  souffre  plus  que  lui.  Plus 
pauvre  encore  ,  plus  malheureux  ,  la 
neige  est  son  lit  dans  Fhiver  ;  il  n'a 
point  d'abri  dans  l'été.  Mourant  de  fa- 
tigue ,  de  faim  ,  esclave  de  l'heure  qui 
sonne  ,  il  faut  qu'il  soit  prêt  à  tous  les 
instants  :  il  court  de  périls  en  | 
reçoit  blessure  sur  blessure  ,  et  son 
sort  n'en  est  pas  meilleur.  Je  ne  parle 
point  de  la  mort  qui  le  menace  sans 
cesse;  on  se  donne  à  peine  le  temps  de 
compter  cens  qu'elle  a  moissonnés  :  je 
r.e  parle  que  de  ceux  qui  par  miracle 
lui  échappent;  qui,  sortis  hier  d'une 
bataille  ,  marchent  aujourd'hui  sur  nn 
terrain  miné  ,  le  savent ,  et  s'y  arrê- 
tent en  attendant  le  moment  de  sauter;, 
de  ceux  qui ,  dans  un  accro- 

chent la  galère  ennemie,  vont  à  V 

le  pistolet  d'une  main,  le  sabre 
de  l'autre,  environnés  de  Fabyme,  ne 
voyant  devant  /eux  que    des  "bouche* 
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tonnantes  ,  ets'avançant  sur  une  plan- 
che teinte  du  sanç  o*e  leurs  compa- 
gnons. Quelle  sera  leur  récompense? 
L'oubli.  L'homme  de  lettres  a  deux 
mille  rivaux  ;  le  guerrier  vainqueur  en 
a  trente  milles  L'état  ne  peut  les  payer; 
il  le  sait  ,  il  n'en  sert  pas  moins  :  il 
vole  aussi  rapidement  au-devant  de 
ces  feux  terribles  ,  de  ces  machines 
meurtrières  que  l'en  1er  vomit  de  son 
sein  afin  de  faire  expirer  le  brave  sous 
les  coups  éloignés  du  lâche,  afin  d'é- 
teindre la  valeur  ,  si  la  valeur  pouvoir 
s'éteindre  5  invention  affreuse  et  mau- 
dite, qui  seule  me  fait  connoitre  l'effroi, 
qui  seule  m'a  souvent  causé  des  regrets 
d'avoir  choisi  le  noble  exercice  de  la  che- 
valerie errante!  Il  est  affreux  qu'un  peu 
de  poudre  suffise  pour  donner  letr 
celui  de  qui  l'épéemettroit  en  fui  Le  plu- 
sieurs escadrons.  Mais  que  mon  destin 
s'accomplisse  ;  ma  gloire,  en  sera  plus 
grande,  puisque  j'affronte  plus  de  pé- 
rils que  les  chevaliers  des  siècles  passés, 
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Don  Quichotte  se  tut  et  mangea. Tous 
ceux  qui  l'avoient  entendu  regrettoient 
sincèrement  qu'un  homme  qui  avoit 
tant  d'esprit ,  et  qui  parloit  aussi  bien, 
perdît  tout-à-coup  le  bon  sens  dès  qu'il 
s'agissoit  de  chevalerie.  Le  curé  ,  en 
applaudissant  au  discours  qu'il  venoit 
de  faire  ,  lui  dit  que  ,  malgré  son  état 
d'homme  de  lettres  ,  il  étoit  entière- 
ment de  son  avis.  L'on  acheva  de  sou- 
per ;  et ,  tandis  que  l'hôtesse  et  Mari- 
tome  préparoient  la  chambre  de  notre 
héros  afin  que  les  dames  ensemble  pus- 
sent y  passer  la  nuit,  don  Fernand  pria 
le  captif  de  vouloir  bien  conter  ses 
aventures.  Celui-ci  ne  se  fit  pas  presser  ; 
et,  tout  le  monde  l'écoutant  en  silence, 
il  commença  son  récit, 
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CHAPITRE   XXXIX. 

Histoire  du  captif. 

J  e  suis  né  dans  les  montagnes  de  Léon, 
Ma  famille  y  jouissoit  d'une  fortune 
médiocre,  qui  passoit  pour  considéra- 
ble dans  un  pays  aussi  pauvre.  Mon 
père  la  dissipa  presque  toute  entière  par 
une  libéralité  dont  il  avoit  contracté 
l'habitude  au  service,  école  où  l'on  ap- 
prend fort  vite  à  mépriser  les  riches- 
ses. Le  plaisir  qu'il  trouvoit  à  donner 
lui  faisoit  oublier  souvent  qu'il  étoit 
père  de  trois  fils  en  âge  de  prendre  un 
état.  Il  nous  chérissoit  cependant  ;  et 
ce  bon  vieillard  ,  malgré  lui  prodigue, 
vo}rant  qn'il  nepouvoit  se  corriger  de 
cette  passion,  résolut  de  se  priver  lui- 
même  des  moyens  de  la  satisfaire.  Dans 
ce  dessein  il  nous  appela,  mes  frères  et 
moi ,  dans  sa  chambre  ,  pour  nous  tenir 
ce  discours  : 


3o6  don  quichott:, 

Mes  enfants ,  ce  nom  si  doux  roi;:; 
dit  assez  que  je  vous  aime  •  mais  cet 
amour  ne  m'acquitte  pas  de  tous  mes 
devoirs  envers  vous.  Je  suis  contenu 
de  mon  cœur  sans  l'être  de  ma  con- 
duite. Je  dissipe  votre  bien-,  pardon- 
nez-le-moi ,  mes  fils  ,  je  suis  incapable 
de  le  ménager.  D'après  cette  triste  cer- 
titude, voici  le  parti  que  m'ont  suggéré 
ma  tendresse  et  ma  raison;  je  vais  faire 
quatre  parts  égales  de  ce  qui  reste  de 
ma  fortune  -,  j'en  veux  donner  une  à 
chacun  de  vous  ,  en  me  réservant  3a 
quatrième;  et  je  joindrai  quelques  con- 
seils à  ce  trop  modique  héritage. 

Nous  avons  un  vieux  proverbe  en 
Espagne,  qui  dit  qu'il  n'est  que  trois 
moyens  de  s'enrichir  ,  V église,  la  mer, 
la  cour*  Je  souhaiterois  que  l'un  de 
vous  se  fit  ecclésiastique^  l'autre  né- 
gociant ,  le  troisième  militaire ,  puisque 
je  n'ai  pas  assez  de  crédit  pour  le  pla- 
cer à  la  cour.  En  courant  ainsi  les  trois 
grandes  chances  de  la  fortune,  il  est 
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-difficile  qu'il  n'}7  en  ait  pas  une  qui  vous 
favorise  :  alors  celui  de  vous  trois  qui 
réussira  pourra  venir  au  secours  de  ses 
frères  moins  heureux.  Voyez ,  mes 
amis  ,  si  cela  vous  convient. 

J'étois  l'aîné,  c'étoit  à  moi  à  parler. 
je  répondis  à  mon  père  qu'il  devoit 
d'abord  ne  point  se  dépouiller  de  son 
bien,  dont  il  étoit  le  mai  Ire  absolu; 
que  nous  étions  en  état  ,  par  l'éduca- 
tion qu'il  nous  avoit  donnée  ,  de  nous 
soutenir  nous-mêmes  •  et  j'ajoutai  que 
mon  goût  m'appeioit  au  métier  des  ar- 
mes. Mon  second  frère  témoigna  le 
désir  d'aller  commercer  aux  Indes.  Le 
plus  jeune  ,  qui,  je  crois,  fut  le  plus 
sage  ,  demanda  d'aller  achever  ses  étu- 
des à  Salamanque  pour  devenir  ecclé- 
siastique. 

Mon  père  charmé  ,    nous    embrassa 

tous.  Quelques  jours   après  il  conclut 

3a  vente  de  presque  tout  ce  qu'il  possé- 

doit,   et  vint  porter  à  chacun  de  nous 

part  ;  nui  se  montoit  à  trois  mille 
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ducats  en  or  :  pareille  somme  lui  res~ 
toit  en  fonds.  Mes  frères  et  moi  ,  tou- 
chés de  voir  mon  père,  à  son  âge ,  aban- 
donné de  ses  enfants,  et  réduit  à  si  peu 
de  chose,  nous  eûmes  la  même  pensée, 
etj  sans  nous  la  communiquer,  nous 
allâmes  tous  trois  lui  remettre  en  pleu- 
rant le  tiers  de  ce  qu'il  nous  donnoit. 
Le  bon  vieillard  eut  de  la  peine  à  1© 
reprendre.  Comme  j'étois  celui  de  tous 
qui  avoit  le  moins  besoin  d'argent ,  je 
le  forçai  d'accepter  encore  la  moitié  de 
ce  qui  me  restoit.  J'avois  assez  de 
mille  ducats.  Dès  le  lendemain  nous 
lui  fîmes  nos  adieux.,  qui  furent  mêlés 
de  beaucoup  de  larmes  ;  nous  reçûmes 
sa  bénédiction;  et  nous  embrassant  les 
uns  les  autres  ,  l'un  prit  la  route  de 
Salamanque  ,  l'autre  celle  de  Séville  , 
et  moi  celle  d'Alicante,  où  je  devois 
m'embarquer  pour  Gênes.  Vingt-deux 
ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  sépa- 
ration. Dans  ce  long  espace  de  temps 
j'ai  plusieurs  fois  écrit  à  mon  père  ,   à 
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mes  frères;  mes  malheurs  m'ont  em- 
pêché d'en  recevoir  aucune  nouvelle. 

Ma  traversée  à  Gènes  fut  heureuse. 
Je  gagnai  Milan  ,  où  je  me  pourvus 
de  ce  qu'il  me  falloit  pour  mon  mé- 
tier de  soldat.  Ayant  appris  que  le  duc 
d'Albe,  sous  les  ordres  duquel  je  de- 
sirois  de  servir  ,  venoit  de  passer  eu 
Flandre,  je  l'y  suivis.  Je  me  trouvai 
daiij  tous  ses  combats  ,  er  j'obtins  d'être 
fait  enseigne.  Instruit  bientôt  que  don 
Juan  d'Autriche  alloit  commander  l'ar- 
mée navale  que  le  saint-père,  l'Espa- 
gne et  Venise  ,  envoyoient  contre  le 
Turc  ,  je  revins  en  Italie  combattre 
sous  don  Juan.  Je  fus  fait  capitaine 
d'infanterie;  et  j'eus  le  bonheur  de  me 
trouver  à  cette  célèbre  bataille  de  Lé- 
pante  où  la  valeur  des  chrétiens  con- 
fondit l'orgueil  ottoman.  Mais,  hélas  I 
seul  malheureux  dans  cetfe  journée  de 
gloire  ,  après  quelques  actions  dignes 
de  mon  pays  ,  au  moment  où  je  m'é- 
tois   jeté    l'épée  à  la  main  dans   une 
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galère  ennemie  ,  cette  galère  s'éloigna 
de  la  mienne  ,  où  mes  soldats  demeu- 
rés ne  purent  joindre  leur  capitaine. 
Couvert  de  blessures  ,  entouré  d'enne- 
mis ,  je  fus  pris  et  chargé  de  fers. 
Déjà  mes  vainqueurs  fu}roient  :  ainsi 
le  jour  de  notre  victoire  devint  celui 
de .  ma  défaite;  le  jour  qui  délivra  de 
leurs  chaînes  quinze  mille  chrétiens 
captifs  me  coûta  la  liberté. 

Je  fus  conduit  à  Cunstantinople  -r 
j'errai  de  galère  en  galère,  enchaîné 
sur  les  bancs  avec  les  forçats.  Après 
avoir  changé  de  maître  ,  après  avoir 
essayé  vainement  plusieurs  fois  de  m'é- 
chapper,  je  tombai  sous  la  puissance 
du  cruel  Azanaga,  roi  d'Alger.  Je  le 
suivis  dans  cette  ville,  où.  sans  vou- 
loir donner  avis  à  mon  père  de  ma  triste 
situation  ,  j'espérois  ,  à  force  de  tenta- 
tives ,  recouvrer  enfin  ma  liberté  :  mes 
efforts  furent  inutiles.  J'étois  enfermé 
dans  une  prison  que  les  Maures  appel- 
lent bagne ,  où  les  esclaves  du  roi ,  les 
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captifs  chrétiens,  ceux  qu'on  emploie 
aux  travaux  publics  ,  sont  pêle-mêle 
confondus,  et  resserrés  étroitement  en 
attendant  qu'on  les  rachète.  Dès  qu'on 
sut  que  j'avois  été  capitaine  ,  on  me 
mit  dans  la  classe  des  prisonniers  dont 
on  attendoit  une  rançon.  J'eus  beau 
dire  que  j'étois  pauvre  ,  je  n'en  fus 
pas  moins  chargé  de  la  chaîne,  et  je 
passois  mes  longues  journées  dans  le 
bagne  avec  plusieurs  Espagnols.  La 
faim  ,  la  misère ,  nous  affligeoient  moins 
que  le  continuel  spectacle  des  barba- 
ries de  notre  maître,  qui,  sans  motif, 
souvent  sans  prétexte,  faisoit  chaque 
jour  empaler  ou  mutiler  des  chrétiens. 
L'impitoyable  roi  d'Alger  sembloit 
avoir  soif  de  leur  sang  :  jamais  il  ne 
se  montra  clément  que  pour  un  soldat 
espagnol  appelé  Saavedra  (1  ),  qui  s'ex- 
posa   plusieurs  fois  aux  supplices  les 

e  Saavedra   est  Cervantes   lui-même. 
Voyez,  s:  vie,  à  la  tête  de  Galatce. 
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plus  affreux  ,  brava,  pour  se  remettre 
en  liberté  ,  les  périls  les  plus  extrêmes  , 
et  forma  des  entreprises  qui  de  long- 
temps ne  seront  oubliées  des  infidèles. 
Je  pourrois  vous  parler  long-temps  de 
ce  soldat,  si  je  ne  craignois  d'être  trop 
prolixe. 

Heureusement  le  ciel  eut  pitié  de 
notre  sort  déplorable  ,  et  nous  délivra 
par  un  moy^n  étrange  ,  que  j'ai  tou- 
jours regardé  comme  un  miracle  de  sa 
bonté. 
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CHAPITRE    XL. 

Continuation  de  l'histoire  du  captif, 

OUR  la  cour  de  notre  prison  don- 
noient  les  fenêtres  d'un  Maure  aussi 
riche  que  puissant  :  ces  fenêtres  ,  se- 
lon l'usage  des  musulmans  d'xifrique  ? 
étoient  infiniment  étroites  ,  et  défen- 
dues par  des  jalousies, où  la  lumière 
perçoit  à  peine.  Un  jour  que  ,  seul  dans 
le  bagne  avec  trois  de  mes  compagnons, 
nous  nous  exercions  à  sauter  ,  je  levai 
les  yeux  par  hasard  ,  et  j'apperçus  sus- 
pendue à  ces  jalousies  une  canne  au 
bout  de  laquelle  étoit  un  mouchoir 
noué;  la  canne  se  balançoit  et  parois- 
soit  nous  faire  signe  d'approcher.  Un 
de  mes  camarades ,  à  qui  je  la  montrai  , 
se  hâta  de  courir  sous  la  fenêtre;  mais 
la  canne  aussitôt  s'éleva  ,  et,  par  son 
mouvement  à  droite  et  à  gauche  ,  sem- 
10 
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bla  faire  entendre  que  ce  n'étoit  pas 
lui  qu'on  demandoit.  Le  captif  revint 
tristement  ;  la  canne  étoit  déjà  baissée  : 
un  autre  alla  tenter  l'aventure ,  et  ne 
fut  pas  plus  heureux  :  le  troisième  y 
courut  de  même  ,  et  la  canne  ne  l'at- 
tendit pas.  C'étoit  mon  tour  :  j'appro- 
chai ;  la  canne  vint  tomber  à  mes  pieds. 
Je  dénouai  le  mouchoir ,  j'y  trouvai 
dix  pièces  d'or.  Jugez  de  la  joie  d'un 
malheureux  ,  oublié  de  l'univers  ,  et 
qui  n'avoit  pas  la  moitié  du  pain  né- 
cessaire à  son  existence  ;  jugez  des 
transports  qu'éprouva  mon  cœur  pour 
ce  bienfaiteur  inconnu  ,  qui  soulageoit 
ma  misère  ,  et  m'avoit  si  clairement 
marqué  que  c'étoit  moi  qu'il  vouloit 
secourir.  Je  regardai  long-temps  la 
jalousie  :  j'apperçus  une  main  fort 
blanche  à  travers  ses  obscurs  rayons. 
Ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  une 
femme  compatissante ,  nous  lui  fîmes 
tous  de  profondes  révérences  à  la  ma- 
nière   des    Maures  ,   en   croisant  nos 
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mains  sur  notre  poitrine.  Un  moment 
après,  nous  vîmes  entr'ouvrir  la  jalou- 
sie ,  et  paroitre  une  petite  croix  de 
roseau,  qui  se  retira  sur-le-champ. 
Cette  croix  nous  fit  présumer  que 
quelque  esclave  chrétienne  habitoit 
clans  cette  maison  ,  et  se  plaisoit  à 
soulager  ses  frères  ;  mais  la  blancheur 
de  la  main,  et  uu  bracelet  de  diamants 
que  nous  avions  apperçu  ,  ne  s'accor- 
doient  point  avec  cette  opinion. 

Sans  pouvoir  pénétrer  la  vérité  , 
nous  avions  sans  cesse  les  yeux  sur  la 
fenêtre  chérie.  Pendant  quinze  jours 
nous  n'y  vîmes  rien  :  toutes  les  infor- 
mations que  nous  prîmes  sur  les  per- 
sonnes qui  haoitoient  cette  maison  nous 
instruisirent  seulement  qu'elle  appar- 
tenoit  à  un  riche  Maure,  nomme  Agi- 
morato  ,  ancien  alcade  de  la  Pata  ;  ce  qui 
est  chez  eux  une  grande  charge.  Nous 
n'espérions  plus  revoir  la  bienfaisante 
canne  ,  lorsqu'au  moment  où  nous 
étions  encore  seuls  dans  le  bagne,  elle 
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reparut  tout- à-coup  avec  un  mouchoir 
beaucoup  plus  rempli  Nous  fîmes  les 
mêmes  épreuves  ;  la  canne  ne  descen- 
dit que  pour  moi.  Je  trouvai  dans  le 
mouchoir  quarante  écus  d'or  d'Espagne 
avec  une  lettre  arabe  ,  au  bas  de  la- 
quelle étoit  tracée  une  croix.  Je  baisai 
la  croix  ,  le  mouchoir  5  je  fis  signe  que 
je  liroisle  papier  :  et  quand  nous.eûmes 
fait  nos  révérences,  je  vis  encore  la 
main  blanche  fermer  de  même  la  ja- 
lousie. 

Charmés  de  ce  nouveau  bienfait  , 
mais  un  peu  confus  de  ce  qu'aucun 
de  nous  ne  savoit  l'arabe,  nous  cher- 
châmes avec  de  grandes  précautions 
quelqu'un  qui  nous  lût  cette  lettre. 
Enfin  j'osai  me  confier  à  un  renégat 
de  Miiroie,  qui  me  témoignoît  beau- 
coup d'amitié  depuis  que  j'étois  captif , 
et  me  soilicifoit  de  lui  rendre  un  ser- 
vice assez  important;  c'étoit  de  signer 
que  je  le  connoissois  pour  un  honnête 
homme  ,    rempli   du    désir   secret  do 
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retourner  à  sa  religion.  Les  renégats 
trop  souvent  abusent  de  ces  certificats 
pour  aller  faire  des  courses  chez  les 
chrétiens,  trt  sauver  leur  vie  quand  ils 
sont  pris  ;  mais  celui  dont  je  parle  me 
paroissoit  de  bonne  foi.  Je  lui  donnai 
ma  signature;-  et,  maître  de  son  se- 
cret, qui  l'auroit  fait  brûler  viF  s'il 
eût  été  découvert,  je  n'hésitai  point  à 
lui  montrer  ma  lettre  arabe  ,  que  je  dis 
avoir  trouvé  dans  le  bagne  Le  rené- 
gat la  lut  en  silence.  Je  lui  demandai 
s'il  l'entendoit  bien  ;  il  me  répondit  que 
oui  ,  demanda  une  plume  et  de  l'encre 
pour  la  traduire  littéralement  ,  et  me 
remit  cette  traduction  ,  en  me  préve- 
nant que  Lela  Marien  vouloit  dire  la 
Vierge  Marie.  La  lettre  s'exprimoit 
ainsi  : 

«  Quand  j'étois  petite  ,  mon  père 
«  avoit  une  esclave  qui  m'apprit  dans 
«  notre  langue  la  prière  des  chrétiens, 
<l  et  me  parla  souvent  de  Lela  Maries, 
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«  Cette  chrétienne  mourut  :  je  sais 
ce  qu'elle  est  allée  avec  Alla ,  parce 
ce  qu'elle  m'est  apparue  deux  fois ,  et 
«  m'a  dit  que  Lela  Marien  ,  qui  m'aime 
«  fort ,  me  conseilloit  de  me  retirer 
ce  chez^es  chrétiens.  Je  ne  sais  com- 
«  ment  faire  pour  m'y  rendre  :  de  tous 
ce  les  captifs  que  j'ai  vus  par  ma  fenê- 
«  tre ,  aucun  ne  m'a  paru  aussi  hon- 
a  nête  homme  que  toi.  Je  suis  très- 
ce  belle,  très-jeune,  et  je  possède  beau- 
ce  coup  d'or  :  vois  si  tu  veux  m'emme- 
cc  ner  ,  et  devenir  mon  mari  là-bas.  Ne 
ce  me  trompe  point;  car  Lela  Marien 
ce  te  puniroit.  Je  crains  bien  que  tu  ne 
ce  puisses  lire  ceci  :  prends  garde  de  ne 
ce  le  montrer  à  aucun  Maure ,  parce 
ce  qu'ils  sont  tous  des  traîtres  ,  et  que 
ce  s'ils  instruisoient  mon  père ,  tu  serois 
ce  cause  qu'il  me  jetteroît  dans  un  puits, 
ce  La  première  fois  je  mettrai  un  fil  à 
ce  la  canne  ;  tu  pourras  y  attacher  ta 
ce  réponse.  Si  tu  ne  trouves  personne 
a  qui  te  l'écrive  en  arabe,  fais-la-moi 


PARTIE    I,    CHAP.    XL.         119 

«  par  signes  j  Lela  Marien  me  l'expli- 
«  quera.  Qu'elle  te  garde  ainsi  qu'Alla  , 
«  et  cette  croix,  que  je  baise  souvent , 
<c  comme  me  Fa  recommandé  la  cap- 
ce  tive.  » 

La  joie  que  nous  causa  la  lecture 
de  cette  lettre  fut  si  vive  que,  malgré 
nos  efforts  pour  la  cacher  ,  le  renégat 
s'apperçut  que  la  lettre  regardoit  un 
de  nous.  Il  nous  pressa  ,  nous  supplia 
de  nous  ouvrir  entièrement  à  lui ,  nous 
jura  sur  un  crucifix  qu'il  portoit  caché 
dans  son  sein  d'exposer  sa  vie  pour 
nous  servir,  et  nous  parut  si  vrai  ,  si 
sincère  ,  si  repentant  de  sa  première 
faute,  que  nous  résolûmes  de  lui  dé- 
clarer un  secret  dont  il  sa  voit  déjà  la 
moitié.  Nous  l'instruisîmes  de  tout, 
nous  lui  fîmes  voir  la  fenêtre  ,  afin, 
qu'il  pût  s'informer  d'une  manière  pré- 
cise de  l'intérieur  de  cette  maison;  et 
je  lui  dictai  ma  réponse,  qu'il  écrivit 
en  arabe.  Dans  cette  réponse  j'expri- 
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mois  a  la  jeune  Maure  ma  tendre  re- 
connoissance  et  celle  de  mes  compa- 
gnons ;  je  l'assurois  qu'eux  et  moi  nous 
étions  prêts  à  mourir  pour  elle  ;  que 
nous  allions  nous  occuper  des  moyens 
d'exécuter  ses  volontés  ,  et  qu'à  notre 
arrivée  en  Espagne  je  lui  jurois  sur 
ma  religion  et  sur  l'honneur  de  deve- 
nir son  époux. 

Cette  lettre  écrite,  j'attendis  le  mo- 
ment de  voir  paroître  la  canne.  Elle 
descendit  deux  jours  après.  Je  courus 
attacher  mon  papier  à  la  place  du  mou- 
choir ,  qui  cette  fois  contenoit  plus  de 
cinquante  écus  d'or.  La  même  nuit  le 
renégat  vint  nous  confirmer  que  le 
maître  de  cette  maison  étoit  le  riche 
Agimorato  ;  qu'il  y  vivoit  seul  avec  ses 
esclaves  ,  et  sa  fille  Zoraïde,  unique 
héritière  de  ses  trésors,  et  dont  l'ex- 
trême beauté  la  faisoit  rechercher  en 
mariage  par  'plusieurs  vicerois  d'Afri- 
que. Il  avoit  appris  de  plus  qu'une  cap- 
tive chrétienne  ,  morte  depuis  quelque 
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temps,  avoît  élevé  dès  l'enfance  cette 
jeune  et  belle  personne. 

Tout  s'accordoit  avec  la  lettre  ,  avec 
ce  que  nous  savions.  Nous  n'hésitâmes 
plus  à  nous  concerter  avec  le  renégat 
pour  parvenir  à  nous  échapper  ,  en 
emmenant  notre  bienfaitrice.  Il  repôitt- 
ditd'en  venir  à  bout  ;  mais  ,  avant  de 
faire  aucune  tentative,  nous  pensâmes 
qu'il  étoit  sage  d'attendre  une  seconde 
lettre  de  Zuraïde.  La  canne  descendit 
quatre  jours  après  avec  plus  de  cent 
écus  d'or  ,  et  ce  billet  ,  que  le  rené- 
gat me  traduisit  sur-le-champ  : 

«  J'ignore  comment  nous  pourrons 
oc  nous  en  aller  en  Espagne  :  j'ai  prié 
ce  Lela  Marien  de  me  le  dire;  elle  ne 
c<  me  l'a  pas  encore  dit.  Je  crois  que 
ce  le  meilleur  parti  seroit  de  te  racheter, 
<l  toi  et  tes  amis  ,  avec  l'argent  que  je 
«  te  fournirai  par  cette  fenêtre  ;  je  t'en 
«  donnerai  tant  que  tu  voudras .  Ensuite 
<(  un  de  vous  iroit  en  Espagne,  en  re- 
3  11 
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«  vienrlroit  avec  une  barque  chercher 
«  les  autres  ,  et  me  prendre  moi-même, 
ce  Cela  seroit  fort  aisé  ,  parce  que  je 
ce  vais  passer  l'été  dans  le  jardin  de 
c<  mon  père  ,  situé  au  bord  de  la  mer 
«  près  de  la  porte  de  Babazon.  Je  vou- 
ce  drois  que  ce  fût  toi  qui  allasses  et 
ce  qui  revinsses;  car  je  me  fie  à  ta  pa- 
cc  rôle.  Prends-y  garde  ,  Lela  Marien 
ce  sauroit  bien  te  la  faire  tenir.  Adieu, 
ce  chrétien  5  qu'Alla  te  garde  !   » 

Après  avoir  lu  cette  lettre ,  chacun 
de  nous  s'offrit  aussitôt  pour  aller 
chercher  la  barque  ;  mais  le  renégat 
combattit  ce  projet  :  Mes  amis  ,  dit-il  , 
vous  ne  savez  pas  que  la  probité  la 
plus  ferme  a  de  la  peine  à  soutenir  cette 
dangereuse  épreuve  :  on  a  plusieurs 
fois  essayé  de  racheter  ainsi  des  cap- 
tifs ;  après  les  serments  les  plus  so- 
lemneîs  qu'ils  reviendroient  chercher 
leurs  frères  ,  aucun  n'est  jamais  revenu. 
Ce  malheur   est  encore  arrivé  récera- 
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ment  à  des  prisonniers  chrétiens  avec 
des  circonstances  affreuses  (  1  ).  Croyez- 
moi  ,  ne  partons  qu'ensemble.  Je  vous 
propose  d'acheter ,  avec  l'argent  que 
voua  me  fournirez ,  une  barque  que 
j'armerai  sous  prétexte  d'aller  com- 
mercer à  Tetuan.  J'aurai  de  la  peine 
sans  doute  à  obtenir  cette  permission, 
parce  que  les  Maures  se  défient  des  re- 
négats ,  et  craignent  toujours  qu'ils  ne 
s'en  retournent  ;  mais  je  mettrai  de 
moitié  dans  mon  gain  un  certain  Maure 
que  je  connois;  et  ,  sous  son  nom  , 
maître  de  la  barque  ,  il  me  sera  facile 
de  venir  vous  prendre  avecZoraïdc. 

Quoique  nous  eussions  préféré  d'o- 
béir à  notre  bienfaitrice,  nous  n'osât 
mes  résister  au  renégat  de  qui  dépen- 
doit  notre  sort  :  nous  nous  abandon- 
nâmes à  lui.  Je  répondis  à  Zoraïdeque 
notre  grande  entreprise  étoit  déjà  com- 

(i)  Cetvantes  parle  ici  de  l'aventure  arrivée 
à  lui-même. 
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mencée  ;  «que  sa  bonté  seule  pouvoit 
en  assurer  le  succès  :  je  lui  renou- 
velai mes  serments;  et  je  reçus  d'elle 
en  peu  de  jours  plus  de  deux  mille  écus 
d'or  ,  dont  nous  remîmes  une  partie  au 
renégat.  Bientôt  la  jeune  Maure  m'é- 
crivit que  le  vendredi  d'après  elle  iroit 
s'établir  au  jardin  de  son  père.  A  l'ins- 
tant même  je  me  rachetai  par  le  moyen 
d'un  marchand  valencien  ,  qui  fit  sem- 
blant de  me  prêter  huit  cents  écus  que 
le  roi  demanda.  Mes  compagnons  se 
rachetèrent  avec  les  mêmes  précau- 
tions ;  et ,  grâce  aux  générosités  de 
Zoraïde,  nous  étions  libres  la  veille  du 
jour  qu'elle  devoit  aller  au  jardin. 
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CHAPITRE    XLI. 

Fin  de   V histoire  du  captif. 

a  endant  ce  temps,  notre  renégat 
s'étoit  muni  d'une  excellente  barque, 
capable  de  contenir  trente  personnes. 
Afin  de  mieux  cacher  ses  desseins  ,  il 
£t  quelques  voyages  sur  la  côte  avec 
le  Maure  qu'il  avoit  pris  pour  associé. 
En  allant  et  venant,  il  s'arrêtoit  tou- 
jours dans  une  petite  anse  ,  éloignée 
seulement  de  deux  portées  de  fusil  du 
jardin  de  Zoraïde  ,  et  venoit  même  jus- 
que dans  ce  jardin  demander  des  fruits 
à  son  père  ,  qui  n'en  refusoit  à  per- 
sonne. Je  m'assurai  de  mon  coté  d'une 
douzaine  de  rameurs  espagnols  ,  bra- 
ves ,  fidèles,  déterminés  ,  que  je  m'at- 
tachai par  des  présents.  Tout  étant 
disposé  ,  je  leur  donnai  l'ordre  de  se 
rendre,  le  vendredi  suivant,  vers  le 

n 
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soir  ,  auprès  du  jardin  d'Agimorato  , 
d'y  venir  un  à  un  par  différents  che- 
mins ,  et  de  m'attendre  dans  ce  lieu. 
Cela  fait ,  je  ne  m'occupai  plus  que 
d'avertir  Zoraïde ,  afin  qu'elle  fût  prête 
à  partir ,  et  que  notre  présence  ne 
l'effrayât  pas. 

J'allai  moi  -  même  au  jardin  ,  sous 
prétexte  de  cueillir  des  herbes.  La  pre- 
mière personne  que  je  rencontrai  fut 
le  vieux  Agimorato  ,  qui ,  me  parlant 
dans  un  certain  langage  mêlé  d'arabe 
et  de  castillan  ,  assez  usité  dans  la 
Barbarie  ,  me  demanda  ce  que  je  cher- 
chois.  Je  suis  esclave  d'Arnaute  Mami  , 
répondis-je  dans  le  même  langage  ;  et 
comme  vous  êtes  l'ami  de  mon  maître, 
j'ai  pensé  que  vous  me  permettriez  de 
venir  prendre  une  salade.  Au  moment 
même  parut  Zoraïde  qui  m'avoit  ap- 
perçu  de  loin.  Je  ne  l'avois  jamais  vue, 
et  mon  cœur  la  reconnut.  Le  transport 
qu'elle  me  causa  venoit  bien  moins  de 
son  éblouissante  beauté  que  du  senti- 
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ment  de  respect,  d'amour,  de  reoon- 
noissance  ,  que  m'inspiroit  cet  an^e 
sauveur.  Mes  yeux  admiroient  ses 
traits  ;  mais  elle  eût  été  moins  belle 
que  je  l'aurois  de  même  adorée.  Je 
dissimulai  de  mon  mieux  ma  vive  et 
tendre  émotion.  Zoraïde  avançoit  len- 
tement; son  père  lui  cria  d'approcher. 
Les  Maures,  si  jaloux,  entre  eux  ,  ne 
font  aucune  difficulté  de  laisser  voir 
leurs  femmes  ou  leurs  filles  aux  chré- 
tiens. Je  contemplois  en  silence  cette 
charmante  Zoraïde  dont  les  oreilles  et 
le  cou  étoient  couverts  de  diamants  -f 
des  bracelets  d'or,  incrustés  de  pierres 
précieuses,  brilloient  à  ses  bras,  à  ses 
jambes  nues  ,  suivant  l'usage  de  son 
pays  ;  et  sa  robe  étoit  brodée  des  plus 
grosses  perles  de  l'Orient.  Pour  juger 
de  ce  qu'elle  étoit  avec  des  ornements 
si  beaux  ,  regardez  ce  qu'elle  est  en- 
core après  tout  ce  qu'elle  a  souffert. 

Dès   qu'elle  fut  près  de  nous  ,  Agi- 
inorato  lui  dit  en  Arabe  que  j'étois  es- 
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clave  d'Àrnaute  Mami.  Chrétien  ,  re- 
prit-elle alors  en  bégayant  le  langage 
mêlé ,  dans  lequel  son  père  l'aidoit , 
pourquoi  ne  te  rachètes-tu  pas?  Je  me 
suis  racheté,  lui  répondis  je,  mais  ma 
rançon  n'a  pu  être  payée  qu'aujour- 
d'hui ,  parce  que  mon  maître  a  de- 
mandé mille  et  cinq  cents  soltamis. 
C'est  trop  peu,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire  ;  si  tu  m'avois  appartenu  ,  je 
ne  t'aurois  pas  donné  pour  trois  fois; 
ce  prix.  Vous  autres  chrétiens,  vous 
vous  faites  toujours  pauvres,  et  vous 
vous  plaisez  à  tromper  les  Maures.  3e 
ne  sais  point  tromper ,  répliquai-je;  et 
l'on  peut  compter  à  jamais  sur  ce  que 
j'ai  dit  une  fois. 

Zoraïde  rougit  à  ce  mot ,  baissa  les 
yeux ,  et  reprit  d'une  voix  plus  douce  : 
Quand  pars-tu,  chrétien?  —  Demain, 
à  ce  que  j'espère ,  sur  un  vaisseau 
françois  qui  doit  m'emmener.  —  Pour- 
quoi n'attends- tu  point  un  vaisseau 
espagnol  ?  Ces  François  ,  dit-on  ,   na 
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tous  aiment  pas.  —  Il  est  vrai  ;  mais 
je  suis  pressé  de  retourner  dans  ma 
patrie  ,  de  m'y  voir  avec  les  objets 
cliers  à  mon  cœur.  —  Tu  es  marié  , 
sans  doute,  et  tu  desires  de  rejoindre 
ta  femme  ?  Je  ne  suis  point  marié  , 
mais  j'ai  pron.is  la  foi  de  mariage  à 
quelqu'un  que  j'aime  plus  que  ma  vie  , 
et  que  je  dois  épouser  en  arrivant.  — - 
Est- elle  belle  ,  cette  dame?  — Elle  est 
si  belle  ,  que  je  ne  crains  pas  de  la  flat- 
ter en  pssurant  qu'elle  a  de  vos  traits. 
Agimopato  ,  sjuriant  alors,  me  dit: 
Chrétien  ,  je  t'en  félicite  ;  sais-tu  bien 
que  dans  tout  Alger  nulle  beauté  n'é- 
gale ma  fille  ? 

Comme  il  p^rloit ,  un  Maure  accou- 
rut, en  criant  que  quatre  Turcs  ve- 
noient  de  sauter  par-dessus  les  murs 
du  jardin,  et  dépouilloient  les  arbres 
fruitiers.  Le  vieillard  et  sa  fille  tres- 
saillirent au  nom  de  Turcs  ~  les  soldats 
de  cette  nation  sont  extrêmement  re- 
doutés des  Maures  ,  qu'ils  traitent  avec 
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beaucoup  d'insolence.  Ma  fille  ,  dit 
Agimorato,  retourne  dans  la  maison  > 
tandis  que  je  vais  parler  à  ces  brigands. 
Et  toi ,  chrétien ,  prends  ta  salade  ,  va- 
t'en  ,  et  qu'Alla  te  conduise  chez  toi  1 
Je  le  saluai  d'une  inclination  .  il  courut 
aux  Turcs ,  et  me  laissa  seul  avec 
Zoraïde  ,  qui  l'eut  à  peine  perdu  do 
vue  ,  que  ,  fixant  sur  moi  des  yeux: 
pleins  de  larmes,  elle  me  dit,  avec 
un  son  de  voix  qui  retentit  encore  dans 
mon  cœur  :  Amexi,  chrétien  ,  amexi? 
ce  qui  signifie,  Tu  t'en  vas,  chrétien  , 
tu  t'en  vas?  Jamais  sans  vous  ,  répon- 
dis-je  :  vendredi  je  viendrai  vous  pren- 
dre; ne  vous  effrayez  pas  de  nous  voir. 
Nous  nous  embarquerons  à  l'instant 
même  ;  et  dès  que  nous  serons  en  Es- 
pagne, le  plus  doux,  le  plus  tendre 
hymen  nous  unira  pour  toujours. 

Ces  paroles  furent  presque  dites  par 
signes.  Zoraïde  les  entendit  s  ver^a 
quelques  pleurs  ,  me  présenta  sa  main , 
que  j'osai  presser   dans  les  miennes  ; 
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elle  s'appuya  sur  mon  bras  ,  et  fit 
quelques  pas  vers  sa  maison.  Je  mar- 
chois  près  d'elle  ,  tremblant  que  son 
père  ne  revînt  ,  quand  tout-à-coup  je 
3e  vis  paroltre.  Zoraïde  à  son  aspect 
]aissa  tomber  sa  tête  sur  mon  épaule  , 
ses  genoux  fléchirent  5  et  le  bon  vieil- 
lard ,  voyant  que  sa  fille  se  trouvoit 
mal,  accourt,  la  prend  dans  ses  bras, 
maudit  les  brigands  qui  Pont  effrayée  ., 
et  la  rappelle  à  la  vie.  Zoraïde  ,  en 
rouvrant  les  yeux  ,  soupire  ,  et  répète 
encore,  Ame xi ,  chrétien,  arnexi?lSIa. 
chère  enfant,  répondit  son  père  ,  ras- 
sure-toi- ce  chrétien  ne  nous  a  point 
fait  de  mal  ,  et  les  Turcs  sont  déjà  par- 
tis. Je  pris  alors  congé  du  vieillard  , 
qui  me  remercia  d'avoir  soutenu  Zo- 
raïde, me  dit  de  choisir  dans  son  jardin 
tout  ce  qui  me  conviendroit,  et  ramena 
sa  fille  à  sa  maison. 

Je  me  promenai  long-temps  autour 
de  cette  maison  ,  en  faisant  semblant 
de  cueillir  mes  herbes.  J'en  examinai 


102  DON     QUICHOTTE. 

les  entrées  ,  les  sorties  -,  je  parcourus 
tout  le  jardin  ,  et  revins  rendre  compte 
à  mes  amis  de  toutes  mes  observations. 
Enfin  il  arriva  ,  ce  jour  qui  devoit 
me  donner  Zoraïde  et  nous  rendre  la 
liberté.  Dès  la  veille  ,  le  renégat  n'avoit 
pas  manqué  de  venir  mouiller  vis-à- 
vis  le  jardin  d'A^irnorato.  Mes  douze 
Espagnols  êtoîent  au  rendez-vous  à 
l'heure  marquée,  ignorant  ce  qu'ils  dé- 
voient faire,  mais  prêts  à  tout  hasar- 
der. La  ville  êtoit  déjà  fermée,  le  jour 
avoit  disparu,  et  personne  ne  parois- 
.soit  sur  le  rivage.  Mes  trois  amis  et 
moi  nous  agitâmes  lequel  valoit  mieux 
de  marcher  tout  de  suite  à  la  maison 
de  Zoraïde  ,  ou  d'aller  nous  emparer 
des  Maures  qui  ramoient  dans  la  bar- 
que du  renégat.  Celui-ci  vint  nous  dé- 
cider :  Vous  perdez  ,  dit-il  ,  des  mo- 
ments précieux  ;  mes  rameurs  sont 
presque  tous  endormis  ,  venez  vous  en 
rendre  maîtres  ;  nous  irons  ensuit* 
chercher  Zoraïde, 
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Nous  suivîmes  le  renégat.  Il  entra 
dans  la  barque  le  sabre  à  la  main  :  Si- 
lence et  soumission  ,  s'écr.ia-t-il  en 
arabe ,  ou  dans  l'instant  vous  êtes 
morts.  Tout  l'équipage  ,  qui  n'étoit 
pas  vaillant ,  surpris  autant  qu'effrayé 
de  voir  son  propre  capitaine  à  la  tête 
de  plusieurs  chrétiens  ,  se  laissa  met- 
tre aux  fers  sans  dire  un  seul  mot. 
Cela  fait ,  nous  laissâmes  pour  les  gar- 
der six  d'entre  nous;  et  le  reste  ,  avec 
le  renégat  ;  me  suivit  au  jardin  d'Agi- 
inorato. 

La  porte  en  fut  ouverte  sans  le 
moindre  bruit  ;  nous  arrivâmes  en  si- 
lence jusqu'à  la  maison.  Zoraïde  étoit 
à  la  fenêtre;  dès  qu'elle  nous  apper- 
çut ,  elle  demanda  ,  d'une  voix  basse, 
si  nous  étions  les  Nazaréens.  Je  lui 
répondis  que  oui.  Dès  qu'elle  eut  re- 
connu ma  voix,  elle  descendit,  ouvrit 
la  porte  ,  et  parut  à  nos  yeux  resplen- 
dissante de  ses  attraits  et  de  ses  dia- 
mants. Je  la  reçus  un  genou  en  terre: 
3,  12 
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mes  compagnons  firent  comme  moi. 
Bientôt  ,  la  prenant  par  la  main  ,  je 
l'entraînons  au  milieu  de  nous  ,  lors- 
que le  renégat  l'arrêta  pour  lui  deman- 
der en  arabe  si  son  père  étoit  au  jar- 
din. Oui ,  lui  répondit  Zoraïde  ,  il  est 
dans  sa  chambre  où  il  dort.  Il  faut 
l'emmener  avec  nous  ,  reprit  l'avide 
renégat  y  et  nous  emparer  de  ses  tré- 
sors. Non  ,  s'écria  Zoraïde  ,  je  veux 
qu'on  respecte  mon  père,  qu'on  ne  lui 
lasse  aucune  violence  ;  et  quant  aux 
trésors  que  vous  desirez,  j'en  possède 
assez  pour  vous  faire  votre  fortune  à 
tous.  Attendez-moi  ,  je  reviens. 

Elle  quitte  aussitôt  ma  main  et  ren- 
tre dans  la  maison.  Je  n'avois  pas  com- 
pris un  seul  mot  de  ce  qui  venoit  d'être 
dit  :  lorsque  le  renégat  me  l'eut  ex- 
pliqué ,  j'eus  peine  à  retenir  mon  in- 
dignation et  ma  fureur  contre  lui  ;  je 
déclarai  hautement  que  je  voulois  qu'on 
obéit  à  Zoraïde  ,  qu'on  se  soumît  avec 
respect  à  la  moindre  de  ses  volontés , 
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et  j?  jurai  d'immoler  le  premier  qui 
oseroit  la  contredire.  Elle  revint  en 
même  temps  ,  chargée  d'un  coffre  plein 
d'or  qu'elle  pouvoit  à  peine  porter. 

Malheureusement  le  bruit  qu'elle 
avoit  fait  avoit  réveillé  son  père  ,  qui , 
se  mettant  à  la  fenêtre  ,  et  reconnois- 
sant  les  chrétiens  ,  cria  de  toutes  ses 
forces  :  Au  secours  1  aux  voleurs  !  aux 
armes  !  Ces  cris  jetèrent  le  désordre 
parmi  nous.  Zoraïde  s'évanouit  :  je  me 
hâtai  de  l'emporter  sans  m'occuper  de 
ce  qui  se  passoit  derrière  moi.  Je  par- 
vins jusqu'à  la  barque  ,  où  mes  com- 
pagnons arrivoient  pêle-mêle;  on  leva 
l'ancre  ,  on  partit.  Ce  fut  alors  seu- 
lement que  j'apperçus  au  milieu  de 
nous  le  père  de  Zoraïde  ,  les  mains 
attachées  et  un  mouchoir  devant  la 
bouche.  J'appris  que  le  renégat  ,  à 
l'instant  même  où  le  vieillard  avoit 
poussé  des  cris  ,  étoit  allé  le  saisir  , 
l'avoit  forcé  de  se  taire  et  de  le  suivre 
dans  la  barque.  Au  désespoir  de  cette 


l5t>  DON    QUICHOTTE. 

violence  ,  je  fis  ôter  au  vieillard  les 
liens  et  le  mouchoir;  mais  le  renégat, 
d'une  voix  terrible  ,  lui  recommanda  le 
silence,  s'il  vouloit  conserver  la  vie. 

Dès  que  Zoraïde  apperçut  son  père, 
elle  jeta  un  cri  de  douleur  et  se  cou- 
vrit le  visage  de  ses  deux  mains.  Agi- 
morato  ,  qui  n'osoit  parler  ni  faire  un 
seul  mouvement ,  fixoit  sur  elle  des 
yeux  attendris  ,  soupiroit,  ne  pouvoit 
comprendre  comment  sa  fille ,  que  je 
tenois  encore  dans  mes  bras,  avoit 
l'air  d'y  demeurer  sans  répugnance. 
Zoraïde  ,  baignée  de  pleurs  ,  appela  le 
renégat  pour  le  charger  de  me  dire 
que,  si  l'on  ne  rendoit  aussitôt  la  li- 
berté à  son  père  ,  elle  alloit  se  préci- 
piter dans  les  flots.  Le  renégat  m'ex- 
pliqua ces  paroles.  J'ordonnai  qu'on 
obéit  à  Zoraïde  :  mais  nous  étions  en 
pleine  mer;  c'étoit  commettre  le  salut 
de  tous  que  de  retourner  à  la  côte.  Je 
le  voulois  cependant ,  je  l'exigeois  avec 
force,  quand  mes  amis  eux-mêmes  ,  le 
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renégat  3  tout  l'équipage  ,  déclarèrent 
qu'ils  ne  m'obéiroient  point,  qu'on  ne 
feroit  aucun  mal  au  vieillard  ,  qu'on 
le  remettroit  à  terre  au  premier  en- 
droit où  l'on  aborderoi  t  ;  mais  qu'ils  ne 
pouvoient  s'exposer  pour  lui  aux  sup- 
plices qui  les  attendoient.  Je  fus  forcé 
de  céder  :  Zoraïde  entendit  bien  que 
c'étoit  contre  mon  gré  que  l'on  retenoit 
son  père  :  elle  me  regardent  en  pleu- 
rant ;  et  comme  elle  vit  mes  larmes 
couler  ,  elle  s'assit  près  de  moi ,  saisit 
ma  main  qu'elle  porta  sur  ses  yeux  , 
et  se  mit  à  prier  Lela  Marien. 

Mes  compagnons  ,  redoublant  d'ef- 
forts ,  firent  voler  la  barque  sur  les 
flots.  Le  renégat,  qui  veilloit  toujours 
sur  le  vieillard  et  les  autres  Ma 
enchaînés  ,  leur  dit  de  reprendre  cou- 
rage, qu'il  n'étoient  point  nos  captifs  , 
qu'on  leur  r^ndroit  la  liberté  aussitôt 
qu'on  seroit  à  terre.  Ah!  chrétien, 
répondit  Agimorato,  comment  veux- 
tu  que  je  pense  qu'après  avoir  couru 
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tant  de  périls  pour  vous  emparer  de 
ma  fille  et  de  moi ,  votre  intention  soit 
de  nous  renvoyer  en  perdant  le  fruit 
de  vos  peines  ?  Parlez  ,  parlez  plus  fran- 
chement :  que  demandez  -  vous  pour 
notre  rançon?  Vous  savez  combien  je 
suis  riche  ;  je  vous  offre  tous  mes  tré- 
sors ,  non  pas  pour  moi  ,  mais  pour 
ma  fille  ,  ma  fille  qui  m'est  bien  plus 
chère  que  moi-même,  et  dont  je  ne 
croirois  pas  trop  payer  la  liberté  en 
vous  donnant  ma  fortune  et  ma  vie. 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés 
par  ce  père  malheureux  ,  avec  un  ac- 
cent si  tendre ,  avec  des  pleurs,  des 
sanglots  si  touchants  ,  que  nous  en 
fûmes  tous  émus.  Zoraïde  me  quitte 
en  poussant  des  cris  ,  et  court  se  jeter 
dans  les  bras  du  vieillard.  Celui-ci  la 
reçoit  ,  l'embrasse  ,  la  presse  contre 
son  cœur  ,  la  tient  long-temps  ainsi 
serrée  ,  pleure  et  l'embrasse  de  nou- 
veau en  la  couvrant  de  baisers  et  de 
larmes.  Enfin,  après  ce  premier  trans- 
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port,  lorsqu'Agimorato  ,  la  regardant, 
s'apperçut  qu'elle  étoit  parée  :  Ma 
chère  enfant ,  dit-il  avec  surprise  ,  ex- 
plique -  moi  comment  hier  au  soir  , 
veille  de  notre  affreux  malheur  ,  t'ayant 
laissée  avec  tes  vêtements  ordinaires  , 
je  te  trouve  à  présent  en  habits  de 
fête  ,  ornée  de  ces  pierreries  que  ton 
père  eut  tant  de  plaisir  à  te  donner 
lorsqu'il  étoit  encore  heureux.  Zoraïde 
baissa  les  yeux  sans  répondre.  Le 
vieillard  ,  plus  étonné  ,  la  considéroit 
en  silence ,  quand  il  découvrit  la  cas- 
sette où  Zoraïde  mettoit  son  trésor  , 
cassette  que  jamais  sa  fille  ne  faisoit 
porter  au  jardin,  et  qui  restoit  tou- 
jours dans  la  maison  d'Alger.  Zoraïde , 
reprit-il  d'une  voix  plus  altérée  ,  com- 
ment cette  cassette  est-elle  ici  ?  com- 
ment—  Il  ne  peut  achever  :  Zoraïde, 
paie,  tremblante  ,  étoit  prête  à  s'éva- 
nouir. 

Seigneur  ,  lui  dit  alors  le  renégat  , 
épargnez   à    votre  fille    des  questions 
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embarrassantes  ,  auxquelles  je  vais  sa- 
tisfaire par  une  seule  réponse  :  Zoraïde 
est  chrétienne,  Zoraïde  nous  a  délivrés 
tous  ;  et  c'est  de  son  gré  qu'elle  vient 
avec  nous.  Ma  fille  ,  reprit  le  Maure 
après  un  moment  de  silence  ,  est-il 
vrai  que  tu  sois  chrétienne  ?  est  -  il 
vrai  que  ce  soit  toi-même  qui  aies  li- 
vré ton  père  à  "ses  ennemis  ?  Jamais  , 
jamais,  s'écria  'Zoraïde  en  sanglotant  , 
je  n'eus  la  pensée  d'affliger  le  meilleur 
des  pères  j  jamais  je  n'ai  conçu  l'af- 
freux dessein  dont  je  sens  trop  qu'on 

peut   m'accuser Il  est  vrai  ,  je  suis 

chrétienne  ;  Lela  Marien  a  voulu.... 
A  ce  mot,  le  vieillard  se  lève;  et  , 
sans  que  personne  ait  le  temps  de  s'op- 
poser à  son  impétuosité  ,  il  s'élance 
dans  la  mer.  Zoraïde  voulut  le  suivre  ; 
je  la  retins  Pendant  ce  temps,  mes 
compagnons  retirèrent  Agimorato  ,  que 
ses  vêtements  avoient  soutenu  ,  et  le 
rendirent  à  la  vie. 

La  mer  étoit  loin  d'être  calme  :  le 
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vent  qui  s'étoit  élevé  nous  rejetoit  sur 
la  côte  d'Afrique.  Comme  cette  cote 
étoit  loin  d'Alger,  nous  résolûmes  d'y 
descendre,  et  nous. fûmes  assez  heu- 
reux pour  aborder  dans  une  petite 
anse  ,  où  notre  barque  fut  en  sûreté. 
Nous  descendîmes  avec  précaution  : 
nous  posâmes  des  sentinelles  ;  et  lors- 
que mes  compagnons  eurent  pris  de4a 
nourriture  ,  je  les  suppliai  de  céder 
au  désir  ue  Zoraïde  ,  de  mettre  en  li- 
berté son  pèreavec  les  Maures  enchaî- 
nés. On  m'obéit  :  à  l'instant  même  où 
le  vent  permit  de  se  rembarquer  ,  les 
Maures  ,  menés  un  à  un  ,  furent,  à  leur 
grande  surprise,  laissés  libres  sur  le 
rivage.  Quand  on  conduisit  le  vieillard: 
Chrétiens  ,  dit-il  ,  cette  malheureuse 
ne  désire  ma  liberté  que  pour  s'affran- 
chir de  la  honte  que  lui  fait  encore  ma 
présence  :  elle  n'a  quitté  sa  religion 
que  pour  se  livrer  aux  désordres  que 
la  vôtre  permet  à  vos  femmes.  Fille 
ingrate ,  ajouta-t-il,  aveugle  et  stupide 
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victime ,  qui  abandonnes  ton  père  pour 
suivre    tes    ennemis  !  va  ,   je   maudis 
l'heure  fatale  où  tu  reçus  la  naissance  ; 
Je   maudis  l'amour    que    j'avois   pour 
toi  ,  les   soins   que  je  pris  de  ton  en- 
fance ,  le   charme  que  je    trouvois   à 
t'aimer  !  Sois  sûre  qu'Alla  me  vengera  ; 
sois  sûre  qu'il  est  dans  le  ciel  un  ami 
des    pères  ,  qui  punit  toujours  les  en- 
fants dénaturés  ,  qui  fera  tomber  sur 
ta  tète  la  malédiction  que  je  te  donne  ! 
Mes  compagnons  se  hâtèrent  d'em- 
mener l'infortuné    vieillard.    Sa  fille, 
baignée  de  pleurs,  étoit  mourante  au 
fond  de  la  barque.   Quand  Agimorato 
fut  sur  la  rive  ,  et  qu'il  vit  cette  bar- 
que prête   à  s'éloigner,    nous  l'enten- 
dîmes s'écrier  :    Reviens,  reviens,  je 
révoque  la  malédiction  que  je  t'ai  don- 
née ;   reviens,    ma   fille   chérie;  je  te 
pardonne  ,  j'oublie  tout.  Laisse  à  ces 
chrétiens  tes  trésors;  reviens  consoler 
ton  père  :  il  n'a  que  toi  ,  tu  n'as  que 
lui.  Ma  fille,  ma  fille  ,  je  vais  mourir 
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si  tu  m'abandonnes.  Ah  !  mon  père , 
répondit  -  elle  en  sanglotant,  je  vous 
aime,  je  vous  honore  ,  je  donnerois 
pour  vous  ma  vie;  mais  une  puissance 
invincible  ,  mais  mon  salut  éternel  , 
ma  religion  ,  Lela  Marien  ,  me  forcent 
de  vous  quitter.  La  barque  s'éloignoit 
toujours;  nous  vîmes  alors  le  vieillard 
s'arracher  les  cheveux  ,  la  barbe  ,  tom- 
ber sur  la  terre  avec  désespoir ,  se 
relever  à  genoux ,  marcher  dans  cette 
situation  les  bras  tendus  vers  sa  fille  , 
l'appeler  ,  la  supplier  de  loin  ,  et  se 
rouler  ensuite  sur  le  sable. 

Nous  le  perdîmes  enfin  de  vue.  Zo- 
raïde  ,  au  désespoir  ,  me  faisoit  crain- 
dre pour  ses  jours.  Sa  piété  seule  les 
conserva.  Nous  voguions  avec  un  bon 
vent,  espérant  que  le  lendemain  nous 
arriverions  en  Espagne;  mais,  soit  que 
la  fortune  fût  lasse  de  favoriser  nos 
desseins  ,  soit  que  la  malédiction  d'un 
père  ne  soit  jamais  prononcée  en  vain  , 
au  milieu  de  la  nuit;  presque  sur  nos 
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cotes,  au  moment  où  notre  voile  enflée 
nous  épargnoit  le  travail  de  ramer  , 
nous  nous  rencontrâmes  si  près  d'un 
vaisseau  ,  que  nous  pensâmes  nous  bri- 
ser sur  lui.  Un  mouvement  qu'il  fit 
nous  sauva  :  aussitôt  plusieurs  voix 
se  firent  entendre  de  ce  vaisseau  ,  et 
nous  demandèrent  en  françois  qui  nous 
étions  ,  où  nous  allions.  Le  renégat , 
voyant  que  c'étoient  des  Français,  ne 
voulut  pas  qu'on  répondit.  Nous  pas- 
sâmes ,  dans  un  profond  silence  -,  et 
nous  nous  croyions  sauvés  ,  quand 
deux  canons,  tirés  à-la-fois,  nous  en- 
vo\rèrent  des  boulets  rames  qui  coudè- 
rent notre  mât ,  et  firent  à  la  barque 
une  telle  voie  d'eau  ,  que  nous  la  sen- 
tîmes couler  bas.  Nous  poussons  alors 
de  grands  cris  en  demandant  du  se- 
cours :  douze  François  ,  armés  d'arque- 
buses, vinrent  à  nous  dans  leur  cha- 
loupe, nous  prirent,  nous  emmenèrent 
avec  eux,  en  nous  disant  qu'ils  corri- 
^eoient  ainsi  le  défaut  de  politesse. 


PARTIE    I,   CHAP,    XLI,  l45 

Conduits  dans  le  vaisseau  françois  , 
on  prit  tout  ce  que  nous  avions  :  le» 
bracelets  ,  les  pierreries  ,  les  richesses 
de  Zoiaï  le,  devinrent  la  proie  des  pi- 
rates. Après  avoir  tenu  conseil  sur  ce 
qu'on  feroit  de  nous  ,  le  capitaine,  tou- 
ché de  compassion  pour  la  jeunesse  9 
pour  la  beauté  de  ma  chère  Zoraïde  , 
lui  donna  quarante  écus  d'or  ,  nous 
abandonna  son  esquif  avec  quelques 
provisions  ,  et  nous  permit  de  gagner 
l'Espagne.  Nous  en  étions  peu  éloi- 
gnés -,  nous  y  débarquâmes  bientôt.  Ce 
seul  niomeut  nous  fit  oublier  tous  nos 
périls  ,  tous  nos  maut  passés.  Nous 
nous  élançâmes  sur  le  rivage  ,  nous 
baisâmes  cette  terre  chérie  ?n  la  bai- 
gnant de  larmes  de  joie;  et,  tendant 
les  bras  vers  le  ciel,  nous  le  remer- 
ciâmes de  ses  bienfaits 

Sans   savoir  où    nous   étions  ,    nous 

traversâmes  à    pied  un  long  espace  de 

chemin  désert.    La    toi  oie  Zoraïde  ne 

pouvoit  me  suivre  j  je  la  portois   sur 

5.  i3 
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mes  épaules  ,  et  je  souffrois  moins  de 
ce  doux  fardeau  qu'elle  ne  souffroit 
elle-même  de  la  crainte  de  me  fatiguer. 
Nous  rencontrâmes  un  jeune  berger  à 
qui  nous  voulûmes  parler;  mais  à  la 
vue  du  renégat  il  s'enfuit  de  toutes  ses 
forces  ,  en  criant  :  aux  Maures  !  aux 
Maures  !  et  semant  l'alarme  dans  tout 
le  pays.  Bientôt  nous  vîmes  arriver  les 
cavaliers  qui  gardent  la  cote  ;  nous 
allâmes  au-devant  d'eux  ,  et  nous  leur 
dîmes  qui  nous  étions.  A  peine  l'eu- 
rent-ils entendu,  que  tous  ,  mettant 
pied  à  terre  ,  nous  embrassèrent  avec 
tendresse  ,  nous  forcèrent  de  prendre 
leurs  chevaux  ;  et  le  capitaine  voulut 
que  Zoraïde  montât  sur  le  sien.  Con- 
duits ainsi  comme  en  triomphe  ,  nous 
arrivâmes  à  Yelez  de  Malaga  :  nous 
allâmes  descendre  à  l'église ,  où  nous 
renouvelâmes  nos  actions  de  grâces  ,  et 
©ù  la  piété  fervente  de  Zoraïde  atten- 
drit, attira  près  d'elle  une  foule  im- 
mense de  peuple,  qui  Penvironnoit  en 
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pleurant.  Chacun  lui  offroit  sa  maison, 
chacun  la  combloit  de  présents  et  de 
caresses.  Après  six  jours  passés  à  Vê- 
lez, nous  nous  séparâmes,  non  sans 
douleur  ,  pour  retourner  dans  nos  fa- 
milles. J'achetai  un  âne  pour  que  Zo- 
raïde  pût  voyager  moins  mal  à  son  aise, 
et  nous  primes  ensemble  ia  route  des. 
montagnes  de  Léon.  Nous  approchons 
de  notre  but;  j'ignore  si  mon  père  est 
vivant ,  si  je  retrouverai  quelqu'un  de 
mes  frères;  mais  j'espère  dans  le  ciel 
qui  ne  peut  nous  abandonner.  Pourvu 
qu'il  veille  sur  Zoraïde ,  je  ne  me 
plaindrai  de  rien  ;  c'est  d'elle  seide  que 
je  m'occupe  :  l'amour  ,  la  reconnois- 
sance  que  je  lui  dois,  peuvent  à  peine 
égaler  le  respect  qu'elle  m'inspire.  Vous 
admireriez  comme  moi  la  douceur  ,  la 
résignation,  la  patience  inaltérable  avec 
laquelle  elle  supporte  la  fatigue  ,  la 
pauvreté  ;  je  lui  sers  d'écuyer,  de  père  , 
de  défenseur;  je  suis  tout  pour  elle  ,  et 
serai  son  époux  aussitôt  qu'il  lui  plaira 
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dem'honorer  de  sa  main.  Hélas!  je  ne 
sais  pas  encore  si  je  trouverai  sur  la 
terre  une  cabane  à  lui  offrir  ;  mais  je 
la  servirai  toute  ma  vie.  C'est  là  tout 
ce  que  j'espère  ,  et  tout  ce  qu'il  faut  à 
mon  cœur. 

Voila  ,  messieurs  ,  l'histoire  de  ma 
vie,  qui  peut-être  vous  a  paru  longue; 
mais  il  faut  pardonner  les  détails  aux 
infortunés  qui  parlent  d'eux-mêmea» 
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CHAPITRE    XLII. 

Nouvelles  rencontres  dans  V hôtellerie, 

JL/e  captif  se  tut.  Don  Fernand ,  Car- 
denio  ,  tous  ceux  qui  l'avoient  écouté  , 
le  remercièrent  du  plaisir  que  leur 
avoit  fait  son  récit.  Fernand  sur -tout, 
comme  le  plus  riche,  le  pria  d'accep- 
ter chez  lui  une  retraite,  des  secours, 
tout  ce  qui  pouvoit  lui  manquer.  11  mit 
à  ces  offres  une  telle  grâce  ,  une  fran- 
chise si  délicate  ,  que  le  captif  recon- 
noissant  fut  obligé  de  motiver  et  d'ex- 
cuser ses  refus.  Il  persista  dans  son 
dessein  d'aller  retrouver  sa  famille,  et 
promit  au  généreux  Fernand  de  recou- 
rir ensuite  à  ses  bontés. 

La  nuit  étoit  tout-à  fait  fermée 
lorsqu'on  vit  arriver  dans  l'hôtellerie 
Tin  carrosse  environné  de  plusieurs 
hommes  à    cheval.  11  n'y  a  plus  de 
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place,  cria  l'hôtesse  ,  nous  n'avons  pas 
un  coin  qui  ne  soit  occupé.  Oh!  ré- 
pondit un  des  cavaliers,  il  faut  bien 
que  vous  trouviez  de  la  place  pour 
loger  monsieur  l'auditeur.  A  ce  nom  , 
l'hôtesse  reprit  d'une  voix  beaucoup 
plus  douce  :  Assurément  monsieur  l'au- 
diteur est  le  maître  dans  cette  maison  ; 
iene  doute  point  que  ses  gens  ne  por- 
tent avec  eux  son  lit  ;  et  mon  époux  et 
moi  nous  nous  ferons  un  honneur  de 
céder  notre  chambre  à  sa  seigneurie. 

Pendant  ce  discours  ,  l'auditeur  vêtu 
d'une  longue  simarre  à  manches  tailla- 
dées ,  signe  de  sa  dignité,  descendoit  de 
son  carrosse ,  en  donnant  la  main  à  une 
jeune  personne  qui  paroissoit  avoir 
quinze  ans.  Elle  étoit  en  habit  de  voya- 
ge ]  et  sa  grâce  ,  sa  gentillesse  attirèrent 
tous  les  regards.  Don  Quichotte  ,  qui 
se  trouvait  à  la  porte,  alla  droit  à 
monsieur  l'auditeur  :  Votre  seigneurie, 
dit-il  peut  entrer  en  toute  assurance 
dans  ce  château,  qui ,  malgré  son  peu 
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d'étendue,  va  servir  (Tasyîe  aux  guer- 

i  t  aux  magistrats  les  plu^  r  . 
mes.  Quelles  portes  ne  doivent  s'ouvrir 
devant  la  beauté  qui  vous  accompagne! 
Les  rochers  mêmes  ,  \ç$  montagnes  , 
se  partageroient  à  son  doux  aspect. 
Entrez  donc,  seigneur  ,  dans  ce  paradis, 
où  îa  brillante  étoile  qui  vous  guide 
va  trouver  d'autres  planètes  d'un  éclat 
non  moins  radieux. 

L'auditeur  s'étoit  arrêté  pour  écouter 
don  Quichotte  II  le  con -idéroit  de  la 
tête  aux  pieds  ,  sans  trouver  rien  à  lui 
répondre  ,  lorsque  Lucinde  et  Doro- 
thée vinrent  en  riant  s'emparer  de  la 
jeune  personne  qu'il  conduisait,  tan- 
dis que  Cardenio  ,  don  F  ruand  ,  le 
curé,  maître  Nicolas ,  lui  faisaient  de 
grandes  révérences,  et  l'invitoient  po- 
liment à  se  reposer  avec  eux.  Monsieur 
l'auditeur  ,  étonné  de  se  trouver  au 
milieu  d'une  si  nombreuse  compagnie, 
parmi  laquelle  ii  vo}'oit  bien  qu'étoient 
des  gens  de  qualité,   se  confondent  en 
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politesses,  ne  savoit  au  monde  que  dire, 
et  reportoit  toujours  des  yeux  plus  sur- 
pris sur  le  visage  ,  les  armes  ,  la  figure 
de  don  Quichotte.  Enfin  y  aprè^  de 
longs  compliments  ,  lorsque  la  connois- 
sance  fut  établie ,  on  s'occupa  d'arran- 
ger les  chambres.  II  fut  convenu  que 
la  jeune  fille  de  l'auditeur  passeroit  la 
nuit  avec  ces  trois  dames  dans  le  gre- 
nier dont  on  a  parlé;  et  que  les  hommes 
resteroient  dans  l'appartement  de  l'hô- 
te, où.  l'auditeur  distribua  les  matelas 
qu'il  portoit  avec  lui. 

Le  captif,  qui ,  dès  le  moment  où  il 
avoit  vu  l'auditeur  ,  avoit  senti  son 
coeur  palpiter,  le  considéroit  en  silen- 
ce. Confirmé  de  plus  en  plus  dans  ses 
soupçons,  il  courut  prier  un  de  ses 
valets  de  lui  dire  le  nom  deson  maître. 
Xe  valet  répondit  que  c'étoit  le  licencié 
Juan  Perez  de  Viedma  ,  né  dans  les 
montagnes  de  Léon  ,  auditeur  des  In- 
des à  l'audience  du  Mexique  ,  père  de 
la  jeune  personne  qui  étoit  ayec  lai  9 
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et  veuf  d'une  femme  fort  riche,  qui  lui 
avoit  laissé  tout  son  bien. 

Ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  son 
frère  ,  le  captif,  respirant  à  peine  ,  se 
hâte  d'appeler  Fernand,  le  curé,  Car- 
denio  ,  pour  leur  dire  ce  qu'il  vient 
d'apprendre,  et  leur  demander  conseil. 
Vous  vo}Tez  ,  ajoute-t  il,  l'état  misé- 
rable où  je  suis,  je  crains  de  faire  rou- 
gir mon  frère.  Rassu;  ez-vous  ,  répon- 
dit le  curé  ,  il  a  l'air  d'un  homme  de 
bien.  D'ailleurs,  je  me  charge  de  le 
préparer  ,  et  je  vous  demande  de  me 
laisser  ce  soin.  Le  captif  s'en  remet  à 
lui  ,  va  retrouver  Zoraïde;  et  le  curé 
gagne  la  salle  où  l'auditeur  avec  sa  fille 
étoit  à  souper. 

Seigneur,  lui  dit-il,  après  avoir  lié  la 
conversation,  je  fus  long-temps  cama- 
rade à  Constantinople  d'un  homme  de 
votre  nom.  C'étoit  un  des  plus  braves 
capitaines  de  l'infanterie  espagnole  ; 
mais  il  avoit  eu  le  malheur  d'être  pris, 
et  nous  étions  esclaves  ensemble.  Corn* 
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ment  s'appeloit  ce  capitaine?  reprit 
l'auditeur  avec  intérêt.  Rui  Perez  de 
Viedma  ,  répond  le  curé.  Il  étoit  des 
montagnes  de  Léon  :  et  souvent  il  m'a 
raconté  comment  son  père  avoit  par- 
tagé son  bien  entre  lui  et  ses  deux  frè- 
res; comment  il  choisit  la  carrière  des 
armes  ,  où  il  étoit  sur  le  point  d'être 
fait  mestre-de-carap  ,  lorsqu'il  perdit 
la  liberté  à  la  fameuse  bataille  de  Lé- 
pante.  J'ai  su  depuis  qu'on  l'avoit  con- 
duit à  Alger  ,  où  l'aventure  la  plus 
étrange  lui  est  arrivée. Aussitôt  le  curé 
raconte  ,  en  l'abrégeant  ,  l'histoire  de 
Zoraïde  ,  et  la  finit  au  moment  où  les 
François  s'étoient  emparés  de  la  bar- 
que. J'ignore,  dit-il  ,  ce  que  sont  de- 
venus cette  jeune  Maure  et  mon  ca- 
marade ,  qu'on  a  peut-être  traînés  en 
France  ,  ou  qui  errent  en  Espagne  sans 
secours,  sans  habits  ,  sans  pain. 

L'auditeur  écoutoit  attentivement , 
et  des  larmes  bordoient  ses  paupières. 
Ah!  monsieur,  s'écria-t-il  lorsque  le 
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curé  eut  achevé ,  vous  ne  savez  pas 
combien  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire  touche  vivement  mon  cœur.  Ce 
capitaine  est  mon  frère  aîné.  Tout  ce 
qu;il  vous  raconta  est  vrai  :  il  choisit 
le  parti  des  armes  ,  je  pris  celui  de 
l'étude  ,  qui  ,  avec  l'aide  du  ciel  ,  m'a 
fait  arriver  au  poste  où  je  suis.  Mon 
autre  frère  alla  dans  les  Indes  ,  où  il 
est  devenu  si  riche,  qu'il  a  racheté 
les  biens  de  mon  père  ,  les  lui  a  remis  , 
et  lui  a  fait  une  fortune  que  sa  géné- 
rosité ne  peut  épuiser.  Ce  bon  vieillard 
vit  encore;  mais  il  vit  dans  la  douleur: 
il  ne  songe,  il  ne  parle  que  de  son  fils 
aine,  dont  iîn'a  point  eu  de  nouvelles. 
Il  demande  tous  les  jours  à  Dieu  de 
prolonger  sa  vieillesse  jusqu'au  moment 
où.  il  pourra  serrer  dans  ses  bras  ce  fils 
si  cher.  Ah  !  monsieur  ,  que  deviendra- 
t-il  quand  il  aura  les  tristes  nou- 
velles que  vous  venez  de  réapprendre? 
Comment  pourrions-nous  découvrir  ce 
que  sont  devenus  ces    François  ,    c® 
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qu'ils  ont  fait  de  mon  frère?  O  mon 
bon  frère  !  si  je  savois  où  te  rencontrer, 
j'irois,  j'irois  tout-à-  l'heure  te  remet- 
tre en  liberté  ,  dusse -je  rester  à  ta 
place!  Et  cette  bonne  Zoraïde  !  avec 
quelle  joie  je  donnerois  de  mes  jours 
pour  la  presser  contre  mon  sein,  pour 
assister  à  son.  baptême  ,  à  son  hymen  , 
la  présenter  à  mon  père  ,  et  pouvoir 
l'appeler  ma  sœur  ! 

Le  captif,  à  qui  son  impatience  n'a- 
voit  pas  permis  de  demeurer  dans  la 
chambre  de  Zoraïde  ,écoutoit  à  la  porte 
ce  qui  se  disoit.  Aux  derniers  mots  de 
son  frère  ,  transporté ,  hors  de  lui- 
même ,  il  pousse  des  cris  ,  s'élance, 
arrive  les  bras  ouverts  ,  et  vient  tom- 
ber en  sanglotant  entre  ceux  de  l'au- 
diteur Celui-ci,  surpris,  se  recule, 
l'envisage  attentivement,  et  tout-à- 
coup  il  s'écrie,  l'embrasse,  le  serre 
encore,  répète:  Mou  frère!  mon  frère! 
et,  prêt  à  mourir  de  sm  joie,  be  ren- 
verse sur  son  fauteuil.  Le  curé,  pexi-r 
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clant  ce  temps  ,  avoit  couru  chercher 
Zoraïde.  Il  revint  ^  Ja  tenant  par  la 
main:Voici  ,  dit-il,  la  libératrice  de 
votre  frère,  voici  cette  aimable  Maure 
qui  sacrifia  tout  pour  lui.  L'auditeur 
veut  se  précipiter  aux  genoux  de  Zo- 
raïde. L'Africaine  se  jetie  à  son  cou  , 
lui  parle  arabe ,  et  pleure  avec  lui.  Le 
bon  auditeur,  qui  ne  l'entend  point  , 
lui  offre  tout  ce  qu'il  possède,  lui  pré- 
sente sa  fille  Claire,  les  serre  ensem- 
ble contre  son  sein  ;  et  ces  jeunes  beau- 
tés ne  se  quittent  que  pour  s'embrasser 
toutes  deux.  Tout  le  monde  applaudit 
à  ce  touchant  spectacle  ,  tout  le  monde 
verse  des  larmes;  et  don  Quichotte  , 
ému  comme  les  autres  ,  ne  peut  se  las- 
ser d'admirer  combien  de  grandes  et 
belles  choses  sont  dues  à  la  chevalerie. 

L'auditeur  ,  forcé  par  sa  place  de 
continuer  sa  route  à  Séville  ,  où  une 
flotte  étoit  prête  à  partir  ,  convint  d'em- 
mener avec  lui  son  frère  et  la  belle 
Zoraïde,tandis  qu'un  courrier  iroit  ins- 
5.  i'4 
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traire  le  père,  qui  viendroit  aussitôt 
les  joindre.  Le  courrier  partit  sur-le- 
champ  ;  et  Ton  ne  s'occupa  plus  que 
d'aller  se  reposer  pendant  Je  reste  de  la 
nuit.  Don  Quichotte  s'offrit  pour  garder 
le  château  contre  les  enchanteurs  ma- 
lins ou  les  scélérats  de  géants  qui  se- 
roient  tentés  d'enlever  les  trésors  de 
beauté  qu'il  renfermoit.  On  accepta  son 
offre  avec  reconnoissance;  et  Ton  ins- 
truisit l'auditeur  du  caractère  de  notre 
héros.  Sancho,  qui  se  dé^oloit  de  voir 
que  toutes  ces  conversations  empê- 
choient  qu'on  ne  se  couchât,  alla  s'é- 
tendre et  dormir  sur  l'excellent  bât  de 
son  âne,  bât  qui  devoit  bientôt  lui  coû- 
ter cher.  Notre  chevalier,  monté  sur 
Rossinante  ,  et  armé  de  toutes  pièces , 
sortit  de  l'hôtellerie  pour  faire  sa  ronde. 
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CHAPITRE    XLIII. 

•      Aventure  du  jeune  muletier. 

Aje  jour  étoit  près  de  paroître  ;  les 
quatre  dames  ,  enfermées  dans  leur 
chambre,  se.  livi  oient  ensemble  au 
sommeil  Dorothéeseule  étoit  éveillée, 
à  coté  de  la  jeune  Claire  Viedma  ,  qui 
dormo't  de  tout  son  cœur,  lorsqu'elle 
entendit  sous  ses  fenêtres  une  poix  ten- 
dre et  agréable  qui  chantoit  avec  art  et 
méthode.  Dius  ce  moment  Cardenio 
vint  frapper  à  ta  poite  en  disant  :  Mes- 
dames, je  vous  conseille  d'écouter  le 
jeune  muleher  qui  change  dans  la  cour  ; 
vous  serez  bien  aises  de  Fentendre.  Do- 
rothée lui  répondit  qu'elle  ccoutoit,  Le 
muletier  chantoit  ces  paroles  : 

Dan    L  ne  ba, que  légère. 
Hardi,  tremblant  tour-à-tour, 

J'enois  sur  la  mer  d'amour, 
Ne  sachant  où  trouver  terre, 
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Un  as«.re,  mon  seul  espoir  , 
Me  g.idoitdans  ma  carrière  ? 
Je  voguois  a  sa  lu   -ère, 
Je  n:  vouloisque  le  voir. 

Hélas  !  depuis  qu'un  nuage 
Couvre  cet  astre  si  beau; 
Les cieux  n'ont  plu   de  flambeau, 
Mon  cjcur  n'a  plus  decou.age. 

Astre  charmant,  reparoi -, 
Prends  ritié    e  mon  jeune  âge  , 
Et  sauve-moi  du  naufrage 
En  ne  me  quittant  j  mais. 

Dorothée  ,  surprise  et  charmée  de  la- 
beauté  de  la  voix  ,  voulut  faire  parta- 
ger à  l'aimable  Claire  le  plaisir  qu'elle 
éprouvoit.  Elle  l'éveille  doucement,en 
lui  disant:  Ma  belle  amie,  pardonnez- 
moi  de  troubler  votre  repos  ;  mais  je 
ne  veux  pas  que  vous  perdiez  la  séré- 
nade qu'on  nous  donne.  Claire,  à  demi- 
endormie  ,  comprenoit  à  peine  ,  en  se 
frottant  les  yeux  ,  ce  que  disoit  Doro- 
thée. La  voix  continuoit  toujours  ;  et 
Claire ,  devenue  attentive  ,  n'eut  pas 
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plutôt  entendu  quelques  vers  ,  qu'il  lui 
prit  un  tremblement.  Ah  !  madame , 
madame,  dit-elle  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  Dorothée  ,  et  la  serrant  de 
toutes  ses  forces  ,  pourquoi  m'avez-vous 
réveillée?  que  ne  puis-je  toute  ma  vie 
fermer  mon  cœur  et  mes  oreilles  aux 
accents  de  ce  musicien?  —  Y  pensez- 
vous  ,  ma  chère  enfant?  Cardenio  vient 
de  nous  dire  que  crétoit  un  muletier. 
^-Oh  î  que  ce  n'est  pas  un  muletier  7 
madame  :  c'est  un  jeune  cavalier  qui 
m'aime  depuis  long-temps  ,  qui  dit 
qu'il  m'aimera  toujours,  et  je  souhai- 
terois  qu'il  dît  vrai.  Ces  derniers  mots, 
prononcés  avec  un  soupir  ,  surprirent 
beaucoup  Dorothée  ,  qui  engagea  la 
naïve  Claire  à  lui  ouvrir  entièrement 
son  ame.  Mais  le  musicien  chantoit  ;  et 
Claire,  pour  ne  pas  l'écouter,  mit  ses 
doigts  dans  ses  oreilles  ,  et  sa  tête  sous 
la  couverture.  Dorothée  attendit  la  fin 
de  la  chanson  ;  après  quoi  elle  pressa 
de  nouveau  la  naïve  Claire  de  lui  faire 
*4 
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sa  confidence.  Celle-ci  craignant  d'être 
entendue  de  Lucitide  ,  approcha  seg  lè- 
vres de  l'oreille  de  Dorothée  ,  et  la  te- 
nant toujours  embrassée,  lui  révéla 
d'une  voix  basse  tous  les  secrets  de  sou 
jeune  cœur. 

Celui  qui  a  chanté ,  dit-elle  ,  est  le 
fils  d'un  seigneur  fort  riche  du  royaume 
d'Aragon.  Il  demeuroit  à  Madrid  dans 
une  maison  vis-à-vis  la  notre.  Quoique 
nos  fenêtres  fussent  toujours  bien  fer- 
mées, dans  l'hiver  comme  dans  l'été, 
ce  cavalier  ,  qui  ne  sortoit  guère  que 
pour  aller  au  collège,  m'aperçut,  soit 
dans  ma  chambre  ,  soit  quand  j'allois 
à  l'église.  Il  m'aima  tout  de  suite  , 
madame  ,  et  me  le  fit  comprendre  de 
ses  fenêtres  ,  où  je  le  voyois  pleurer, 
puis  me  regarder  tendrement,  et  puis 
mettre  ses  deux  mains  l'une  dans  l'au- 
tre, ce  qui  étoit  bien  me  dire  qu'il 
vouloit  se  marier  avec  moi.  Je  l'aimai 
aussi  tout  de  suite  ,  et  j'aurois  été 
charmée  de  me  marier  avec  lui  5  mais, 
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comme  je  n'avois  point  de  mère  à  qui 
je  pusse  me  confier  ,  je  pris  le  parti 
d'être  fort  réservée;  et  je  ne  voulus 
accorder  d'autre  faveur  au  cavalier  mon 
amant  que  d'ouvrir  un  peu  rrfa  jalousie 
quand  mon  père  n'étoit  pas  à  la  mai-* 
son.  Il  me  voyoit  mieux  alors;  et  il 
étoit  si  reconnoissant ,  si  heureux  de 
cette  bonté,  qu'il  en  sautoit  tout  seul 
de  joie ,  et  faisoit  des  folies  dans  sa 
chambre. 

Plusieurs  mois  s'étoient  passés  ainsi, 
quand  mon  père  fut  obligé  de  partir. 
J'ignore  commén/t  mon  jeune  voisin  en 
fut  instruit;  ce  ne  fut  point  par  moi  , 
madame  ,  car  jamais  nous  ne  nous  som- 
mes parlé.  Il  tomba  malade  aussitôt  5 
je  suis  bien  sûre  que  c'étoit  de  chagrin, 
J'en  pleurai  toute  seule  dans  ma  cham- 
bre; et  j'eus  beau  ouvrir  ma  jalousie 
pour  lui  faire  au  moins  mes  adieux  en 
lui  montrant  que  je  plaurois,  je  ne  le 
vis  plus  à  sa  fenêtre.  Nous  partîmes 
au  bout  de  deux  jours  ,  en  entrant  dans 
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■une  auberge  ,  j'aperçus  mon  amant  à 
la  porte  en  habit  de  muletier  :  il  étoit 
si  bien  déguisé  que  mon  cœur  seul 
pouvoit  le  reconnoître.  Je  ne  dis  rien  , 
mais  ie  me  réjouis.  Il  me  regardoit 
beaucoup  quand  mon  père  tournoit  la 
tête  ,  et  moi  je  ne  le  regardois  que 
lorsqu'il  n'avoit  plus  les  yeux  sur  moi. 
Il  nous  suit  ainsi  d'auberge  en  auberge, 
s'arrêtant  toujours  où  nous  nous  arrê- 
tons. Ce  pauvre  jeune  homme  est  à 
pied,  faisant  de  fortes  journées  par  la 
chaleur,  par  la  pluie  ;  cela  pour  moi, 
pour  moi  seule.  Oh!  je  vous  assure  > 
madame,  que  j'en  ai  bien  compassion  ; 
mais  je  ne  veux  pas  le  lui  dire  ,  et 
j'espère  pourtant  qu'il  lésait.  T'ignore 
par  quels  moyens  il  aura  pu  s'échap- 
per de  chez  son  père  ,  qui  n'a  que  lui 
seul  d'enfant  ,  qui  l'aime  avec  une 
grande  tendresse,  et  a  bien  raison  de 
l'aimer  :  vous  le  direz  de  même ,  ma- 
dame ,  quand  je  vous  l'aurai  fait  voir. 
La  chanson  qu'il  vient  de  chanter,  vous 


PARTIE    I,    CHAP.    XLIII.       l65 

pouvez  être  sûre  que  c'est  lui  qui  l'a 
faite;  car  il  a  infiniment  d'esprit,  et 
un  esprit  très-orné.  Malgré  cela ,  tou- 
tes les  fois  qu'il  chante  ,  je  tremble 
comme  si  j'avois  la  fièvre,  je  tâche  de 
ne  pas  l'écouter,  dans  la  crainte  que 
mon  père,  venant  à  le  reconnoître", 
ne  pût  m'accuser  justement  de  favo- 
riser se^  desseins.  Je  vous  répète  avec 
vérité  que  de  ma  vie  je  ne  lui  ai  dit 
un  seul  mot  ;  et  j'ai  bien  fait,  car  ce 
mot  seroit  que  je  l'aime  plus  que  moi- 
même.  Voilà  ,  madame  ,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire. 

G'est  assez,  ma  chère  amie ,  répon- 
dit Dorothée  en  la  baisant  ;  laissez  venir 
le  jour,  j'espère  m'occuper  utilement 
du  bonheur  que  votreinnocence,  votre 
aimable  candeur ,  méritent.  Oh!  ma- 
dame, reprit  la  jeune  Claire,  gardez- 
vous  ,  gardez-vous^  je  vous  prie,  d'en 
parler  à  qui  que  ce  soit  ;  le  père  de  ce 
jeune  homme  est  si  riche  qu'il  ne  vou- 
dra jamais  de  moi.  Ses  refus  afflige- 
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roient  mon  père,  et  j'aimerois  mieux 
mourir  que  île  lui  causer  du  chagrin. 
Non,  non,  je  le  sens  trop  ,  je  ne  puis 
pas  l'épouser.  Le  seul  parti  sage,  sans 
doute  ,  seroit  qu'il  s\  a  retournât  chez 
lui  ,  qu'il  me  laissât ,  qu'il  m'oubliât  ; 
peut-être  que,  ne  le  voyant  plus,  je 
parviendrois  aussi  à  l'oublier  ,  quoi- 
que ,  madame  ,  je  vous  avoue  que  je 
ne  le  crois  pas  possible.  J'aurai  beau 
m'occuper  à  tous  les  instants  de  ne 
plus  penser  à  lui  ,  j'y  penserai  tou- 
jours, j'en  suis  sûre.  En  vérité,  je  ne 
comprends  pas  d'où  a  pu  nous  venir 
un  si  terrible  amour  :  à  notre  âge  c'est 
bien  étonnant  ;  car  il  n'est  pas  plus 
vieux  que  moi  ,  madame  ,  et  je  n'au- 
rai quinze  ans  accomplis  que  quand  la 
Saint-Michel  viendra. 

Dorothée  se  mit  à  rire:  Allons  ma 
chère  enfant,  il  ne  faut  pas  se  déses- 
pérer; on  est  venu  quelquefois  à  bout 
de  réparer  de  plus  grands  malheurs. 
Dormons  ;  dormons  jusqu'à  demain  5 
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nous  verrons  ce  qu'il  nous  faudra  faire» 
Oh  !  rien  du  tout ,  répondit  Claire  ,  que 
garder  le  silence  et  souffrir.  En  pro- 
nonçant ces  mots,  elle  soupira  ,  baisa 
Durothée  ,  et  se  rendormit.  Tout  dor- 
moit  comme  elle  dans  l'hôtellerie  ,  ex- 
cepté la  fille  de  l'hôte  et  la  servante 
Maritorne  ,  qui  ,  connoissant  l'humeur 
de  don  Quichotte,,  résolurent  de  s'en 
divertir,  tandis  qu'il  faisoit  la  garde 
autour  des  murs  du  château.  Ce  châv 
teau  n'avoit  d'autre  fenêtre  du  côté 
des  champs  qu'un  grand  trou  donnant 
dans  le  grenier  ,  par  où  l'on  jetoit  la 
paille.  Nos  deux  demoisel:es  montèrent 
à  ce  trou,  d'où  elles  aperçurent  notre 
héros  à  cheval,  appuyé  sur  sa  lance,, 
levant  de  temps  en  temps  les  yeux  au 
ciel  ,  et  poussant  de  profonds  soupirs  : 
O  divine  Dulcinée,  s'écrioit-il  d'une 
voix  tendre  ,  beauté  suprême  des  beau- 
tés du  monde,  trésor  de  grâces  et  de 
vertus  ,  réunion  de  tout  ce  qui  existe 
et  de  parfait  et  d'aimable  !  que  fais- 
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tu  dans  ce  moment,  daignes-tu  penser 
à  ton  chevalier  ?  Et  toi ,  déesse  aux 
trois  visages ,  Lune  brillante  ,  dont 
l'éclat  pâlit  devant  les  yeux  de  celle 
que  j'aime,  donne-moi  de  ses  nouvel- 
les :  viens-tu  de  la  voir  au  balcon  doré 
de  son  riche  appartement,  ou  se  pro- 
mener dans  ses  galeries ,  ou  s'occuper 
peut-être  en  secret  de  soulager  enfin 
les  douleurs  de  celui  qui  vit  en  mou- 
rant pour  elle?  Et  toi ,  Soleil ,  qui  te 
presses  d'atteler  tes  chevaux  de  feu 
pour  jouir  plus  tôt  du  bonheur  de  con- 
templer Dulcinée,  salue,  salue  en  mon 
nom  ses  attraits  que  mon  ame  adore  ; 
mais  tremble  ,  en  la  saluant ,  de  la  tou- 
cher de  tes  rayons  :  j'en  deviendrois 
plus  jaloux  que  tu  ne  le  fus  toi-même 
de  cette  belle  fugitive  qui  te  fit  tant 
courir  en  vain  dans  les  plaines  de  Thes- 
salie  ou  sur  les  rives  du  Pénée  ;  je  ns 
me  souviens  pas  bien  du  lieu.... 

Don  Quichotte  en  étoit  là,  lorsque 
la  fille  de  l'aubergiste  l'appela  douce- 
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ment  à  elle  avec  des  signes  mystérieux. 
Notre  héros  qui  >  a  la  clarté  de  la  lune, 
l'aperçut  au  trou  du  grenier,  y  vit 
aussitôt  une  grande  fenêtre  avec  des 
jalousies  à  treillis  d'or,  derrière  les- 
quelles la  belle  demoiselle,  fille  du  sei- 
gneur châtelain  ,  venoit  lui  demander 
encore  d'avoir  pitié  de  son  amour.  Le 
chevalier  ,  trop  courtois  pour  refuser 
un  simple  entretien.,  conduit  Rossi- 
nante sous  la  jalousie  ,  et  s'en  appro- 
chant le  plus  près  possible  :  Qu'il 
m'est  douloureux ,  dit-il ,  ô  jeune  et 
charmante  personne  ,  de  ne  pouvoir 
payer  votre  tendresse  que  d'une  stérile 
reconnoissance  !  prenez- vous -en  au 
destin  ,  qui  dès  long-temps  m'a  rendu 
l'esclave  du  seul  maître  que  je  puisse 
servir.  Demandez-moi  touteautre  cho- 
se ,  beauté  que  je  plains,  que  j'honore -y 
demandez-moi ,  si  vous  voulez  ,  une 
tresse  des  cheveux  de  Méduse  ,  ou  bien 
les  rayons  de  l'astre  du  jour  enfermés 
dans  une  fiole,  je  serai  prompt  avoua 
3.  15 
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satisfaire.  Seigneur  chevalier ,  répond 
Ittaritorne  ,  nous  n'avons  pas  besoin, 
de  cela,  nous  vous  prions  seulement 
de  nous  donner  une  de  vos  belles  mains, 
pour  que  nous  puissions  ,  en  la  baisant, 
contenter  un  peu  le  violent  amour  qui 
nous  a  conduites  ici  au  hasard  d'être 
hachées  par  le  père  de  mademoiselle  , 
s'il  venoit  à  le  savoir.  Il  s'en  gardera  , 
reprit  don  Quichotte,  il  sait  trop  quel 
sort  l'attendroit  s'il  osoit  porter  la 
main  sur  les  membres  délicats  de  son 
amoureuse  fille. 

Tandis  qu'il  parloit ,  Maritorne  pré- 
paroit  tout  doucement  le  licou  de  l'âne 
de  Sancho  ,  qu'elle  avoit  pris  à  dessein. 
Don  Quichotte,  pour  arriver  jusqu'à 
la  jalousie  ,  monta  debout  sur  Rossi- 
nante; de  là  ,  étendant  son  bras  au 
milieu  du  trou  à  paille  :  La  voilà,  dit- 
il,  cette  main,  l'effroi  des  méchants  et 
l'appui  des  bons,  cette  main  que  ja- 
mais femme  n'a  touchée  ,  pas  même 
celle  que  j'adore.  Je  vous  la  donne  , 
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non  pour  la  baiser ,  mais  pour  que  vous 
admiriez  ses  veines, ses  muscles  entre- 
lacés ,  et  que  vous  jugiez  par  eux  de 
la  force  de  mon  bras  terrible.  C'est  ce 
que  nous  allons  voir  ,  reprit  la  mali- 
gne Maritorne  en  jetant  le  nœud  cou- 
lant qu'elle  avoit  fait  au  licou  sur  le 
poignet  dedon  Quichotte.  Elle  tireaus- 
sitôt  la  corde  ,  va  l'attacher  à  la  porte  , 
et  quitte  le  grenier  avec  sa  compagne. 

Don  Quichotte  se  sentant  pris  ,  et  ne 
voyant  plus  personne  ,  commence  à 
craindre  que  cette  aventure  ne  soit 
encore  un  enchantement  semblable  à 
ceux  qu'il  avoit  éprouvés  dans  cette- 
fatale  maison.  Il  se  reprochoit  sa  con- 
fiance ,  et  tiroit  tant  qu'il  pouvoit  son 
bras  ,  dontil  serroit  davantage  le  nœud. 
Debout  sur  la  selle  de  B.ossinaute ,  le 
poignet  arrêté  dans  le  trou  à  paille  ,  il 
trembloit  que  son  cheval  ne  fit  quelque 
mouvement  et  ne  le  suspendit  au  mur. 
Heureusement  la  tranquille  bête  ne 
remua  non  plus  qu'une  bûche ,  et  pa- 
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roissoit  disposée  à  rester  un  siècle  sans 
remuer.  Ce  fut  alors  que  notre  héros 
désira  de  posséder  cette  épée  d'Amadis, 
qui  rompoit  tous  les  enchantements  ; 
ce  fut  alors  qu'il  appela  pour  le  secou- 
rir ,  et  le  savant  Alguif,  et  sa  bonne 
amie  Urgande ,  et  son  fidèle  écuyer 
Sancho.  Aucun  enchanteur  ne  venoît  : 
Sancho  ,  sans  se  souvenir  qu'il  eût  un 
maître  ,  ronfloit  sur  le  bât  de  son  âne. 
Don  Quichotte,  désespéré,  mugissoit 
comme  un  taureau  furieux  ,  et  ne  dou- 
toit  plus  ,  en  voyant  la  parfaite  immo- 
bilité de  son  coursier  ,  qu'ils  ne  fus- 
sent enchantés  ensemble  jusqu'à  la  fin 
des  siècles. 

L'aurore  parut  enfin  :  quatre  cava- 
liers armés  d'escopettes  arrivèrent  à 
l'hôtellerie.  Ils  frappèrent  à  coups  re- 
doublés ,  en  demandant  qu'on  leur  ou- 
vrît. Chevaliers  ou  écuyers ,  cria  don 
Quichotte  de  dessus  son  cheval,  igno- 
rez-vous qu'on  n'ouvre  les  forteresses 
qu'après  le  lever  du  soleil  !  Eloignez- 
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vous  des  glacis ,  attendez  qu'il  fasse 
grand  jour;  alors  on  verra  si  l'on  peut 
vous  introduire  dans  ce  château.  Que 
diable  voulez- vous  dire  avec  votre  for-» 
teresse  et  votre  château?  répond  un  des 
cavaliers-,  faut-il  tant  de  cérémonies 
pour  entrer  dans  un  cabaret?  Si  vous 
êtes  le  cabaretier,  faites-nous  ouvrir  , 
et  donnez-nous  un  peu  d'avoine ,  c'est 
tout  ce  que  nous  voulons.  —  Tâchez 
d'y  voir  et  de  parler  mieux.  Ai-je  l'air 
d'un  cabaretier? — J'ignore  quel  air 
vous  avez ,  et  je  ne  m'en  soucie  guère... 
Alors,  sans  écouter  davantage  les  dis- 
cours de  notre  héros,  les  cavaliers  frap- 
pèrent plus  fort,  et  réveillèrent  l'au- 
bergiste ,  qui  se  leva  pour  ouvrir. 

Il  arriva  dans  cet  instant  que  la  ju- 
ment d'un  des  cavaliers  s'en  vint  flairer 
Rossinante  ,  qui  ,  triste,  mélancolique, 
les  oreilles  basses  ,  le  cou  étendu  vers 
la  terre  ,  soutenoit ,  sans  remuer  ,  son 
pauvre  maître  suspendu.  Rossinante  , 
malgré  son  air  ;  aimoit ,  comme  on  sait; 
i5 
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les  jnments.  Dès  qu'il  sentit  celle-ci 
qui  lui  faisoit  les  avances,  il  releva 
son  long  cou,  dressa  les  oreilles  ,  et  se 
ranima.  Au  premier  mouvement  qu'il 
fait,  les  pieds  de  don  Quichotte  quit- 
tent la  selle  ,  notre  héros  tombe  le  long 
du  mur,  et  seroit  descendu  jusqu'en 
bas  ,  sans  le  licou  qui  le  retenoit  forte- 
ment par  le  poignet.  La  douleur  qu'il 
éprouva  fut  d'autant,  plus  vive  que  son 
maigre  corps  s'alongeant  par  son  poids., 
arrivoit  presque  Jusqu'à  la  terre  qu'il 
xasoit  de  l'extrémité  des  pieds.  Le  désir 
de  s'y  appuyer  lui  faisoit  faire  des  ef- 
forts qui  augmentoient  ses  souffrances; 
il  en  jetoit  des  cris  affreux;  et  l'au- 
bergiste ,  qui  les  entendit ,  se  pressa 
davantage  d'aller  à  la  porte. 
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Continuation  des  étranges  événements 
arrivés  dans  l'hôtellerie, 

\  axdis  que  l'aubergiste  inquiet  cou- 
roit  aux  cris  de  don  Quichotte,  Mari- 
torne  ,  réveillée  ,  et  reconnoissant  la 
voix  du  héros,  se  hâta  d'aller  au  gre- 
nier ,  et  de  défaire  le  nœud  coulant. 
Notre  chevalier ,  libre  alors  ,  tombe 
comme  un  sac  en  présence  de  Pau- 
bergiste  et  des  voyageurs  ,  se  relève 
promptement , remonte  sur  P-Ossinante, 
prend  du  champ  ,  revient  au  galop  ,  et 
s'écrie  d'une  voix  terrible  :  Quiconque 
dit  que  j'ai  mérité  l'enchantement  que 
}e  viens  de  subir,  en  a  menti  par  sa 
gorge  :  je  le  défie  à  l'instant  _,  avec  la 
permission  de  madame  la  princesse  de 
Micomicon. 

Les    voyageurs   étonnés,  le  regar- 
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doient  sans  rien  dire.  L'aubergiste 
leur  expliqua  ce  que  c'étoit  que  don. 
Quichotte.  Alors  ,  sans  prendre  garde 
à  lui ,  les  quatre  cavaliers  demandè- 
rent si  l'on  n'avoit  pas  vu  dans  l'hô- 
tellerie un  jeune  homme,  à-peu- près 
de  quinze  ans ,  vêtu  en  garçon  mule- 
tier. L'aubergiste  ne  l'avoit  point  re- 
marqué ;  mais  un  des  cavaliers ,  aper- 
cevant le  carrosse  de  l'auditeur,  s'écria  : 
Il  doit  être  ici  3  cette  voiture  me  l'an- 
nonce. Allons,  mes  amis,  qu'un  de 
nous  reste  à  cette  porte  ,  que  deux 
autres  le  cherchent  dans  l'auberge , 
tandis  que  j'en  ferai  le  tour  en  de- 
hors ,  de  peur  qu'il  n'échappe  par- 
dessus les  murailles.  On  obéit  ;  et  le 
bruit  qu'ils  firent }  le  jour  qui  devint 
plus  grand ,  réveillèrent  bientôt  tout 
le  monde. 

Don  Quichotte  frémissoit  de  cour- 
roux de  voir  qu'aucun  des  cavaliers 
ne  vouloit  se  fâcher  contre  lui.  Sans 
son  respect  religieux  pour  le  serment 
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qu'il  avoit  fait  à  la  princesse,  il  les  eût 
attaqués  sur  l'heure  ;  mais  esclave  de 
sa  parole  et  des  lois  de  la  chevalerie  , 
il  mordoit  son  frein  en  silence.  Pen- 
dant ce  temps  les  deux  cavaliers  oc- 
cupés de  la  recherche  du  jeune  mule- 
tier, le  trouvèrent  dans  l'écurie  ,  dor- 
mant paisiblement  auprès  d'un  valet. 
Ils  le  saisirent  aussitôt  :  En  vérité  ,  lui 
dirent-ils  ,  vous  voilà ,  seigneur  don 
Louis ,  dans  un  équipage  bien  digne 
de  votre  illustre  naissance,  et  l'appar- 
tement où  vous  reposez  répond  à  la 
délicatesse  avec  laquelle  on  vous  éle- 
va !  Le  jeune  homme,  à  peine  éveillé  , 
fixa  ses  yeux  à  demi-fermés  sur  ceux 
qui  lui  parloient  ainsi ,  qu'il  reconnut 
pour  des  domestiques  de  son  père.  II 
les  regardoit  sans  répondre.  Allons  , 
continuèrent-ils  ,  préparez-vous  ,  s'il 
vous  plaît  ,  à  revenir  avec  nous  ,  à 
moins  que  vous  n'ayez  résolu  de  faire 
mourir  votre  père  de  la  douleur  de  ne 
plus  vous  voir.   Comment  a-t-il  su  , 
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reprit  don  Louis,  que  j'avois  pris  c» 
chemin  ?  —  Par  un  étudiant  de  vos 
amis,  à  qui  vous  aviez  confié  une  si 
belle  entreprise  ,  et  qui  n'a  pu  résister 
aux  larmes  de  votre  père.  Sur-le- 
champ  nous  sommes  partis  à  cheval 
pour  tâcher  de  vous  rattrapper,  et  de 
vous  ramener  à  notre  bon  maître.  C'est 
ce  que  nous  allons  faire  Jout-à-1'hèure. 
—  Oui  }  si  cela  me  plaît,  s'entend. — 
Mais  nous  comptons  fort  que  cela  vous 
plaira.  — Je  vous  conseille  de  n'y  pas 
compter. 

Un  valet  ,  auprès  duquel  se  tenoit 
cette  conversation  ,  courut  raconter  à 
Fernand  ce  qui  se  passoit  à  l'écurie, 
et  Jui  dire  que  ces  voyageurs  appe- 
lé if  rit  don  le  jeune  muletier  ,  qui  re- 
fusojt  de  l<^s  suivre  à  la  maison  de  son 
père.  Cardenio  ,  ne  doutant  point  que 
ce  ne  fût  le  même  qui  avoit  chanté  , 
voulut  aller  à  son  secours  avec  Fer- 
nand,  Dorothée  qui  sortoit  de  sa  cham- 
bre ,  se  hâta  de  dire  à  Cardenio  tout 


PARTIE    î,    CHÀP,    SLIV.         179 

ce  qu'elle  avoit  appris  de  Claire;  et 
Claire,  arrivant  bientôt  après,  pensa 
s'évanouir  de  frayeur  ,  lorsqu'on  l'ins- 
truisit de  l'arrivée  des  cavaliers  venus 
pour  prendre  le  jeune  homme.  Toute 
l'hôtellerie  fut  troublée.  Don  Louis, 
environné  des  quatre  domestiques  de 
son  père  ,  leur  déclaroit  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  retourner  avec  eux.  Les  autres 
le  tenoient  par  le  bras  et  le  menMçoient 
d'employer  la  Force.  Fernand  et  Car- 
denio  prenoient  le  parti  de  don  Louis. 
Le  bruit  devenant  pi  us  fart,  l'auditeur, 
le  curé,  le  barbier,  don  Quichotte 
lui-même,  accoururent.  L'auditeur,  qui 
ne  savoit  rien  ,  voulut  interposer  son 
autorité;  mais,  en  regardant  le  jeune 
homme,  il  le  reconnut  pour  le  hl*  de 
son  voisin  de  Madrid.  Il  s'avance  alors 
et  va  l'embrasser  ,  en  lui  disant  : 
Qu'est-ce-ci ,  seigneur?  quel  enfan- 
tillage ou  quelle  grande  affaire  vous 
engage  à  vous  déguiser  d'une  manière 
aussi  peu  digne  de  vous  ?  Don  Louis 
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ne  répondit  pas  ,  baissa  les  yeux  ;  et 
quelques  pleurs  vinrentborder  ses  pau- 
pières. L'auditeur,  ému  de  ses  larmes  , 
pria  les  quatre  domestiques  de  le  lais- 
ser ;  et ,  le  prenant  par  la  main ,  il  l'em- 
mena dans  un  coin  de  l'écurie  pour  lui 
demander  avec  amitié  de  lui  confier 
ses  chagrins. 

Tandis  qu'ils  causoient ,  on  entendit 
de  grands  cris  à  la  porte  de  l'auberge. 
Deux  hommes  qui  venoient  d'y  passer 
la  nuit  vouloient  profiter  du  tumulte 
pour  s'en  aller  sans  pa}-er  :  l'hôte  les 
avoit  arrêtés  ,  et  leur  disoit  de  telles 
injures  ,  que  les  deux  fripons  ne  tardè- 
dèrenkpas  à  lui  répondre  par  des  coups. 
X/hôtesse  et  sa  fille ,  voyant  que  le 
pauvre  aubergiste  étoit  le  moins  fort  , 
vinrent,  en  courant  et  criant,  prier  don 
Quichotte  de  le  secourir.  Hélas  !  ré- 
pondit notre  héros  ,  ce  seroit  de  grand 
cœur  ,  mesdames  ;  mais  j'ai  promis  , 
l'ai  juré  à  madame  la  princesse  de  n'en- 
treprendre aucune  aventure  avant  ds 
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l'avoir    replacée    sur  le  trône    de    ses 
aïeux.  Allez  dire  au  seigneur  châtelain 
de  continuer  sa  bataille  ,  de  s'y   sou- 
tenir  de   son    mieux  ,   jusqu'à    ce   que 
j'aie   obtenu  de  la  princesse   Micomi- 
cona  la  permission  de  combattre  pour 
lui  ;   alors  vous  pouvez  être  sûres  qu'il 
sera  promptement  vainqueur.  Eh  !  jour 
de  dieu  !    s'écria    Mari  tome  t    il  sera 
mort    avant    tout  cela.     Mort  î    reprit 
don   Quichotte   du   même  sang-froid  ; 
croyez  que  quand  même  il  seroit  mort, 
je  saurois    le    tirer    d'affaire  ,    ou    du 
moins  le  venger  de  manière  que   vous 
n'auriez  pas   à  le  regretter.  En  disant 
ces   mots  ,   il  alla   se  mettre  à  genoux 
devant  Dorothée  ,  et,  dans  un  discours 
noble  et  long  ,   lui   demanda  de  vou- 
loir permettre    qu'il    secourût  le  sei- 
gneur du  château  ,  dont  la  vie  étoit  en 
péril.    La   princesse  y   consentit.   Aus- 
sitôt ,   embrassant  son  écu  ,    l'épée  au 
poing,  il  s'élance  vers  la  porte  de  l'hô- 
tellerie ,  où  l'aubergiste  ,  battu  depuis 
3  iC 
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long-temps  ,  n'en  frrmoit  pas  moins  le 
passage  à  ceux  qui  conlinuoient  à  le 
frapper.  Don  Quichotte  ,  en  arrivant  , 
levé  le  bras,  et  s'arrête.  Qu'avez-vous 
donc,  lui  dit  l'hôtesse?  —  Je  réfltchis  , 
répond-il,  qu'il  m'est  défendu  de  tirer 
l'épée  contre  ces  gens- ci  ,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  armés  chevaliers.  Appelez 
mon  écuyer  ;  c'est  lui  que  l'affaire  re- 
garde. A  ce  discours, 4;hotesse,  sa  fille, 
et  Maritorne  ,  pensèrent  se  jeter  sur 
notre  héros  ;  mais  leurs  reproches  > 
leurs  injures  ,  n'émurent  point  don 
Quichotte,  qui  n'en  demeura  pas  moins 
tranquille  spectateur  des  coups  dont 
l'aubergiste  étoit  accablé. 

Don  Louis  ,  pendant  ce  temps ,  écou- 
toit',  la  tête  baissée,  les  questions  de 
l'auditeur  sur  son  départ  de  chez  son 
père  ,  sur  son  étrange  déguisement. 
Iilonsieur,  lui  répondit-il  en  saisissant 
vivement  sa  main  qu'il  serroit  avec  ten- 
dresse ,  je  ne  veux  rien  vous  cacher: 
i    oonté  ne  s'offensera  point  d'un? 
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confiance  qu'elle  inspire.  Apprenez  tous 
mes  secrets.  J'ai  vu  votre  aimable  fille: 
je   l'adore    depuis    cet   instant  ;  je  ne 
peux  aimer  qu'elle  au  monde  ;  je  ne 
peux  vivre  si  je  n'obtiens  sa  main.  C'est 
pour  la  suivre,  c'est  pour  la  voir  tou- 
jours, que  j'ai  quitté  la  maison  de  mon 
père  ,  que  j'ai  pris  ce  déguisement.  Elle 
l'ignore,  monsieur;  jamais  elle  ne  m'a 
parlé  :  nous  nous  sommes  regardés  de 
loin,  c'est  la  seule  témérité  que  notre 
amour  se  soit  permise;  pardonnez-la- 
moi  ,  je   vous  prie.    Vous  connoissez 
mes  parents  ,   ma  naissance  ,  ma  for- 
tune ;    si  je  ne  vous  parois  pas  indigne 
du  nom  chéri  de    votre  fils  ,   daignez 
m'honorer  de  ce  nom  :   mou  respect, 
ma  reconnoissance  ,  s'efforceront  de  le 
mériter;  et  si  mon  père  est  votre  ami, 
vous   n'avez  que  ce  seul  moyen  de  lui 
conserver  son  unique  enfant. 

A  ces  mots  le  jeune  Louis  se  jette 
aux  pieds  de  l'auditeur,  qui,  surpris 
autant    que  touché  de  son  aveu  ,   de 
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son  amour,  se  hâte  de  le  relever,  de 
l'embrasser  avec  tendresse  ,  et  le  prie 
de  lui  laisser  quelques  instants  de  ré- 
flexion. Il  revient  cependant  parler  aux 
domestiques,  les  engage  de  nouveau  à 
laisser  libre  leur  jeune  maître,  et  prend 
tout  sur  lui  auprès  de  son  père.  Don 
Louis,  transporté  de  joie,  baisoit  les 
mains  de  l'auditeur  ,  suivoit  tous  ses 
pas  en  tenant  sa  simarre  y  et  décla- 
xoit  hautement  qu'il  ne  le  quitteroit 
plus. 

La  paix  étoit  rétablie ,  les  discours 
de  don  Quichotte  avoient  fini  par  faire 
payer  ceux  qui  frappoient  l'aubergiste  , 
le  calme  alloit  régner  dans  le  château; 
lorsque  le  diable,  peu  satisfait  de  voir 
tant  de  querelles  appaisées  ,  amena  jus- 
tement dans  l'auberge  le  pauvre  barbier 
à  qui  don  Quichotte  avoit  pris  jadis 
l'armet  de  Mambrin,  et  Sancho  le  bât 
de  son  âne.  A  peine  entré  dans  l'écurie, 
ce  barbier  reconnut  son  bât,  que  notre 
écuyer  arrangeoit,  Ah  ï  ah!  cria-t-il  y 
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don  larron,  je  vous  retrouve  à  la  fin  : 
et  vous  allez  ,  pardieu  !  nie  rendre  mon 
bât  et  mon  plat  à  barbe.  Sancho,  piqué 
de  ses  injures  ,  le  regarde  de  travers  : 
et  voyant  qu'il  portoit  la  main  sur  son 
bât ,  il  lui  applique  au  milieu  du  vi- 
sage un  soufflet  à  poing  fermé  ,  qui 
l'envoie  tomber  quatre  pas  plus  loin. 
Le  barbier  se  relève  en  criant,  et  re- 
tourne au  bât  qu'il  saisit.  Sancho  crie 
-encore  plus  fort  ,  et  veut  lui  faire  lâ- 
cher prise.  Tout  le  monde  accourt  vers 
les  combattants.  Justice  !  justice  !  disoit 
le  barbier;  ce  voleur,  non  content  de 
retenir  mon  bien  ,  veut  encore  m'as- 
sassiner.  Tu  mens  par  ta  gorge  ,  ré- 
pondoit  Sancho  ,  je  ne  suis  point  un 
voleur  ;  et  monseigneur  don  Qui- 
chotte a  gagné  ces  dépouilles  de  bonne 
guerre.  Chacune  de  ces  paroles  étoit 
précédée  et  suivie  de  coups  de  poing 
bien  assénés.  Don  Quichotte,  témoin 
de  tout  ,  ne  se  possédoit  pas  de  joie 
de    voir   son   bon   écuyer   frapper  si 
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souvent  et  si  fort  :  dès  ce  moment 
il  le  regarda  comme  un  homme  de 
courage  ,  et  résolut  dans  son  cœur 
d'en  faire  quelque  jour  un  chevalier 
errant. 

Messieurs  ,  s'écrioit  le  barbier  au  mi- 
lieu de  la  grêle  de  coups  qui  lui  tom- 
boit  sur  la  tète,  ce  bât  m'appartient , 
j'en  prends  à  témoin  tous  les  saints  du 
paradis  ;  il  est  à  moi  ;  je  le  reconnois  : 
mon  âne  estlà  pour  me  démentir.  Qu'on 
le  lui  essaie,  messieurs;  s'il  ne  lui  va 
pas  comme  un  bas  de  soie:  je  consens 
à  passer  pour  un  infâme  :  le  même  jour 
qu'on  me  l;a  pris  ,  on  me  vola  de  plus 
un  bassin  de  cuivre  tout  neuf,  qui  m'a- 
voit  coûté  unéeu.  Ici  don  Quichotte  ne 
put  s'empêcher  de  se  mêler  de  la  que- 
relle :  il  sépare  les  combattants  ,  saisit 
le  liât  qu'il  met  à  terre  en  présence  de 
tout  le  monde,  demande  la  parole,  et 
dit  : 

Je  veux  vous  faire  juges,  messieurs, 
de  l'étrange   erreur  où  est  ce  pauvie 
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homme  ,  en  appelant  un  bassin  à  barbe 
le  véritable  armet  de  Mambrin  ,  (]ue  je 
lui  pris  en  combat  singulier.  Quant  à. 
ce  prétendu  bât,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire  ,  c'est  que  mon.écuyer,  après 
ma  victoire,  me  demanda  la  permission 
de  changer  le  harnois  de  son  cheval  con- 
tre celui  du  coursier  du  vaincu  :  je  le 
permis.  Expliquer  ensuite  comment  ce 
harnois  est  devenu  presque  semblable 
à  un  bât  ,  c'est  ce  que  je  ne  peux  faire 
qu'en  vous  rappelant  que  dans  la  che- 
valerie ces  métamorphoses  arrivent  tous 
les  jours.  Au  surplus,  je  veux  vous 
montrer  ce  précieux  armet  de  Mam- 
brin. Va  3  mon  fils  Sancho  ,  va  me  le 
chercher. 

Monsieur  ,  répondit  Sancho  à  voix 
basse  ,  vous  employez  là  de  mauvaises 
preuves  ;  j'ai  peur  que  l'armet  ne  leur 
paroisse  un  pi  t  à  barbe,  comme  le 
harnois  un  bât.  Fais  ce  que  je  dis  ,  re- 
prit don  Quichotte-  il  n'est  pas  possi- 
ble à  la  fin  que  tout  se  lasse  ici  par 
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enchantement.  Sancho  s'en  alla  sans 
rien  ajouter  ,  et  revint  bientôt  en  por- 
tant Parmet. 
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Ou  Von  achève  de  vérifier  ce  que  cJé- 
toit  que  Varmet  de  Mambrin  ,  et 
le  harnois  devenu  bât. 

Hi  h  bien  !  messieurs  ,  s'écria  don 
Quichotte  en  montrant  à  tous  le  bassin 
de  cuivre,  le  voilà  ,  vous  le  voyez  : 
comprenez-vous  que  ce  pauvre  igno- 
rant prenne  cela  pour  un  plat  à  barbe? 
Je  vous  jure  sur  ma  foi  ,  et  par  l'ordre 
de  chevalerie  ,  que  c'est  le  même  armet 
dont  je  le  dépouillai.  Que  vous  en  sem- 
ble? reprit  le  barbier,  et  que  pensez- 
vous  de  ces  deux  gentilshommes  qui 
vous  demandent  si  cela  est  un  bassin? 
Maître  Nicolas  ,  s'avançant  alors  avec 
un  air  grave  :  Monsieur  le  barbier ,  dit- 
il,  cette  affaire  est  de  ma  compétence  ; 
car  j'ai  l'honneur  d'être  votre  confrère 
depuis  vin^t  ans  :  vous  pensez  que  je 
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connois  un  peu  les  instruments  de  no- 
tre profession  :  je  n'en  ai  pas  moins  été 
soldat  dans  ma  jeunesse  ,  et  je  connois 
de  même  les  armets.  D'après  cela  , 
mon  chère  confrère,  et  d'après  l'intérêt 
que  naturellement  doit  m'inspirer  la 
cause  d'un  barbier,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  vous  en  rapporter  à  mon 
jugement.  Or,  comme  il  faut  d'abord 
être  vrai  ,  je  suis  forcé  de  vous  dire 
que  ce  que  monsieur  tient  à  sa  main 
n'a  nulle  espèce  de  ressemblance  avec 
un  bassin  à  barbe  :  j'ajoute  ,  par  lo 
même  esprit  d'impartialité  ,  qu'il  me 
semble  aussi  qu'il  y  manque  quelque 
chose  pour  que  cela  soit  un  armet. 
Sans  doute,  reprit  don  Quichotte  ,  il 
y  manque  la  visière;  mais  ce  n'en  est 
pas  moins  un  armet.  Oui ,  sûrement 
c'est  un  armet,  dirent  alors  le  curé  , 
don  Fernand  ,  Oardenio  ,  et  les  amis 
de  don  Fernand;  c'est  un  armet  d'or, 
cela  saute  aux  yeux.  Ah  !  Dieu  me  soit 
en  aide  !  cria  le  malheureux  barbier  j 
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est-il  croyable  que  tant  de  personnes  7 
qui  ont  l;air  d'honnêtes  gens  ,  prennent 
mon  plat  à  barbe  pour  un  casque  ? 
Allons  !  si  c'est  là  un  casque ,  mon 
bât  sera  sans  doute  un  harnois.  Il  me 
paroît  tel ,  reprit  don  Quichotte;  mais 
jerépète  que jeneprononce point.  Vous 
êtes  pourtant,  lui  dit  le  curé,  le  juge 
}e  mieux  instruit ,  le  plus  expert  dans 
cette  matière;  et  c'est  à  vous  à  déci- 
der. —  Messieurs  ,  vous  me  faites  beau- 
coup d'honneur  ;  mais  permettez  que 
je  me  récuse  sur  l'affaire  du  harnois  9 
parce  qu'il  m'est  arrivé  dans  cette  mai- 
son tant  de  choses  surnaturelles  ,  que 
je  n'oserois  là-dessus  donner  un  juge- 
ment certain.  C'est  à  vous  ,  que  les 
enchantements  n'atteignent  pas  ,  puis- 
que vous  n'êtes  point  armés  cheva- 
liers ,  à  régler  seuls  cette  grande  af- 
faire. Vous  avez  raison  ,  répondit  Fer- 
nand  ;  et  ,  pour  plus  grande  liberté 
d'avis,  je  vais  prendre  en  secret  les 
opinions. 
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Alors  don  Fernand  s'avance  ,  écou- 
tant à  son  oreille  ce  que  lui  vint  dire 
chacun.  Lorsqu'il  eut  fini  sa  ronde  : 
Mon  ami  ,  dit- il  au  barbier,  il  n'y  a 
pas  une  voix  pour  vous  :  tous  les  ju- 
ges unanimement  ont  décidé  qu'il  étoit 
absurde  d'appeLer  ce  harnois  un  bât. 
Vous  et  votre  âne ,  s'il  est  de  votre 
avis  ,  avez  perdu  le  bon  sens  :  c'est  un 
harnois  ,  et  un  superbe  harnois  de  ba- 
taille. La  cour  l'adjuge  à  Sancho  et 
vous  condamne  aux  dépens.  Mais  > 
messieurs  ,  s'écria  le  barbier  _,  je  suis 
à  jeun,  je  ne  suis  pas  ivre  ,  il  n'est 
pas  possible  d'imaginer...  Allons  ,  fi- 
nissons ,  interrompt  don  Quichotte  ; 
que  chacun  reprenne  son  bien,  et  que 
saint  Pierre  le  lui  conserve  ! 

Jusqu'à  ce  moment  ,  tous  ceux  qui 
connoissoient  don  Quichotte  avoient 
trouvé  la  plaisanterie  gaie  ,  et  s'en 
étoient  divertis  ;  mais  ceux  qui  n'é- 
toient  pas  au  fait  ,  sur-tout  les  quatre 
domestiques    de    don  Louis ,  et  trois 
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archers  de  la  sainte  Hermandad  qui 
venoient  d'arriver  à  l'hôtellerie  ,  écou- 
toient  et  regardoient  avec  une  extrême 
surprise  ce  qui  se  passoit  devant  eux. 
Un  de  ces  archers,  brutal  de  son  métier, 
s'avance  au  milieu  des  juges,  et,  d'un 
ton  colère,  Corbleu  !  dit-il ,  ce  bât  est 
un  bât,  et  ce  bassin  un  bassin  :  un 
ivrogne  peut  seul  s'y  tromper.  Que 
dis-tu  ,  scélérat  infâme  ?  lui  répondit 
notre  héros  en  lui  portant  un  coup  de 
lance,  qu'heureusement  l'archer  évita. 
Ses  camarades  aussitôt  crient  à  la  sainte 
Hermandad.  L'aubergiste,  quiétoitde 
la  confrérie,  court  chez  lui  prendre  sa 
baguette  ,  et  revient  se  ranger  près  de 
jses  confrères.  Les  domestiques  de  don 
Louis  environnent  leur  jeune  maître  , 
de  peur  qu'il  n'échappe  dans  le  désor- 
dre. Le  barbier,  voyant  qu'on  prend 
son  parti ,  se  jette  sur  le  bât  pour  s'en 
emparer  ;  Sancho  s'assied  dessus  et  lui 
montre  ses  poings.  Don  Quichotte, 
l'épée  à  la  main ,  s'élance  sur  les  ar- 
3.  i7 
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chers.  Cardenio  ,  Fernand,  ses  amis 
se  déclarent  pour  don  Quichotte.  Don 
Louis  fait  des  efforts  pour  aller  se  met- 
tre avec  eux.  L'auditeur  et  le  curé  s'ef^ 
forçoienten  vain  de  mettre  le  holà.  La 
femme  de  l'hôte,  sa  fille „  Maritorne, 
pleuroient ,  crioient ,  s'arrachoient  les 
cheveux  Claire étoit  presqueévanouie; 
Dorothée  etLucinde la  secouroient.  Le 
barbier  frappoit  sur  Sancho  ,  qui  lui 
ripostoit  plus  fort.  Don  Fernandtenoit 
un  archer  sous  ses  pieds.  Don  Louis  , 
après  avoir  battu  ses  domestiques  , 
avoit  rejoint  Cardenio  ,  et  ne  ména- 
geoit  pas  la  sainte  Hermandad.  Don 
Quichotte ,  comme  un  lion  ,  s'escrimoit 
h.  droite  et  à  gauche.  Ce  n'étoit  par- 
tout que  fureur,  menaces,  coups  de 
pieds  ,  de  poings  ,  lutte  ,  cris ,  attaque  , 
défense;  et  4es  combattants  acharnés 
étoient  prêts  à  verser  du  sang. 

Tout  -  à  -  coup  notre  chevalier  ,  se 
rappelant  que  dans  ses  livres  il  avoit 
lu   semblable  aventure  .  s'écrie  d'une 
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voix  de  tonnerre  :  Arrêtez  ,  guerriers  , 
arrêtez;  qu'on  m'écoute,  si  l'on  veut 
vivre.  Tous  demeurant  attentifs  à  ces 
paroles.  Vous  voyez  ,  poursuit  notre 
chevalier,  que  la  cruelle  Discorde  agite 
ici  ses  flambeaux,  comme  elle  les  agita 
dans  le  fameux  camp  d'Agrammant. 
Les  querelles  y  sont  les  mêmes.  Là  on 
combat  pour  un  casque  ,  ici  c'est  pour 
un  coursier.  Pourquoi  nous  déchirer 
ainsi?  ft 'avons-nous  pas  le  sage  Sobrin 
et  le  puissant  Agrammaiit  dont  la  pru- 
dence peut  nous  accorder?  Approchez  , 
monsieur  le  curé  ;  approchez  ,  mon- 
sieur l'auditeur  5  soyez  Agi  am niant  et 
Sobrin,  et  remettez  la  paix  dans  l'ar- 
mée. 

Les  archers  ,  battus  jusqu'alors  par 
Fernand  ,  ses  amis  et  Cardenio  ,  n'es- 
péroient  guère  prendre  leur  revanche, 
Le  barbier  ,  dont  toute  la  barbe  étoit 
demeurée  dans  les  mains  de  Sancho, 
ne  demandoit  pas  mieux  qu'une  trêve. 
Les  valets  de  don  Louis  n'osoient  plus 
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rien  dire.  Le  seul  aubergiste  insistoit 
pour  que  l'on  châtiât  ce  fou,  qui  sans 
cesse  mettoit  le  trouble  dans  sa  mai- 
son. Mais  il  Fallut  céder  aux  plus  forts. 
Le  bât  demeura  harnois,  le  bassin  ar- 
met  ,  l'auberge  château.  L'auditeur 
engagea  les  domestiques  de  don  Louis 
à  retourner  dire  à  leur  maître  que  don 
Fernand,  qui  se  fit  connoître  ,  s'étoit 
chargé  du  jeune  homme,  et  l'emmenoit 
en  Andalousie.  Le  curé  remit  en  secret 
quelqu'argent  au  barbier  dépouillé. 
Les  libéralités  de  Fernand  rendirent  à 
l'aubergiste  sa  bonne  humeur.  Tout 
le  monde  parut  à-peu-près  satisfait. 
Ce  fut  ainsi  que  l'autorité  d'Agram- 
mant  et  la  sagesse  de  Sobrin  vinrent  à 
bout  de  cette  hydre  de  divisions  et  de 
combats. 
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CHAPITRE    XL  VI. 

Enchantement  de  notre  héros, 

JLJon  Quichotte,  se  voyant  libre  et 
débarrassé  de  toute  querelle ,  ne  tarda 
pas  à  se  reprocher  cette  oisiveté  cou- 
pable. Il  alla  se  mettre  à  genoux  de- 
vant Dorothée  :  Illustre  infante,  dit- 
il  ,  vous  n'ignorez  pas  que,  sur-tout  à 
la  guerre,  la  diligence  est  la  mère  du 
succès.  Pourquoi  nous  arrêter  si  long- 
temps dans  ce  château?  Votre  ennemi 
le  géant  profite  peut-être  des  heures 
qui  volent ,  pour  s'établir  dans  quel- 
que forteresse  inexpugnable,  pour  nous 
préparer  une  résistance  que  mon  bras 
même  aura  peine  à  vaincre.  Hâtons- 
nous  ,  madame  ,  de  le  prévenir  :  par- 
tons ,  partons  dès  ce  moment  ;  et  ne 
retardons  plus  la  victoire  qui  m'appelle 
et  qui  me  sourit.  Seigneur,  répondit 
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l'infante,   après    l'avoir   fait   relever, 

l'impatience  que  vous   me    témoignez 

est  digne  de  votre  grand  cœur  :  elle 
présage  vos  triomphes  ,  elle  augmente 
ma  reconnoissance.  Commandes^  j'ai 
remis  mon  sort  à  votre  valeur,  et  ma 
personne  à  votresagesse. —  Cela  (.'tant, 
mon  ami  Sanche  ,  cours  vite  seller 
Rossinante  et  le  palefroi  de  la  i 
"\ous  allons  nous  mettre  en  chemin. 

Sancho  ,  présent  à  ce  discours  ,  ne 
se  pressait  pas  d'obéir  ;   il  répond    en. 

nt  la  tête  :  Monsieur,  mon,, 
dans  le  village  on  ne  sait  pas  tout  ce 
qui  se  passe  -,  soit  dit  sans  offenser  les 
coëffes.  Eh!  que  se  passe-t-il  dans  le 
village  ,  reprit  vivement  don  Qui- 
chotte ,  qui  puisse  atteindre  jusqu'à 
moi  ?  —  Oh  I  si  votre  seigneur!©  se 
,  je  n'en  suis  plus  ,  et  je  me  tais- 
—  Allons!  tu  voudra:,, 

trembles,  je  le  vois  bien,    des    périls 
que  nous  allons  courir,  et  tu  e 
Ëft'épouvanier ?  — Non,   monsieur; 
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int  de  périls  ;    il   s'agit  que 
cette  belle   dame  ,  qui  se  dit  reine    de 
JVIicomicon,  ne  l'est  pas  plus  que 
ma    mère  ,  parce    que   si  «aie   l'étoit  , 
elle  n'iroit    pas  dans   les  coins  ,    lors- 
qu'elle croit  qu'on  ne  la  voit  pas  ,  don- 
ner de  petits  baisers  à   quelqu'un  qui 
r.      :  p;  s  loin    d'ici.  Dorothée,  à    ces 
M  ,   devint    vermeille  comme  la 
Il  étoit  vrai  que  Fernand   avoit  , 
a  la  dérobée,,    obtenu  peut-être 
ques  baisers  de  celle  qui  le  regardoit 
comme  son  époux.  Sancho  l'avoit  vu  : 
i  ce  moment  il  n'aimoit  plus  tant 
Dorothée  ,  et  trouvoit  ces  familiarités 
;:nde  reine.  Monsieur, 
ajouta-t-il  d'un  ton  sévère,  je  me  crois 
le  vous   avertir  de   ces  petites 
madame  la  reine, 
par  la  raison  qu'après  avoir  bi^n  couru 
pour  elle,  nous   être  fait  a 

ur  son  son   service  ,  il  ne  sera 

point  ;voii  un  autre  .   que 

..:ois,  venir  recueillir  le  fruit  de 
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notre  travail.  Je  pense  donc  qu'il  n'est 
point  pressé  d'aller  seller  Rossinante 
et  le  palefroi  de  madame  ;  que  nous 
ferons  tout  aussi  bien  de  rester  ici  à 
nous  divertir  ,  en  laissant  chacun  filer 
sa  quenouille  ,  et  buvant  et  mangeant 
de  notre  mieux. 

Où  sont  les  crayons  ,  où  sont  le* 
paroles  qui  pourroient  peindre  ou  ex- 
primer l'épouvantable  colère  dont  fut 
transporté  don  Quichotte?  Immobile  , 
pâle  de  fureur  ,  les  sourcils  froncés  , 
les  joues,  enflées,  lançant  des  flammes 
parles  yeux,  il  frappe  fortement  du 
pied  ,  considère  ,  toise  Sancho  dans  un 
effrayant  silence  ,  et  tout-à-coup  s'é- 
crie :  Va-t'en  ,  sors  de  ma  présence  , 
monstre  souillé  de  tous  les  vices  ,  cloa- 
que impur  de  mensonge,  de  malice, 
de  calomnie,  de  noirceur,  d'audace 
coupable  contre  les  personnes  royales: 
sors;  n'attends  pas  ton  châtiment.  Le 
pauvre  Sancho  courut  se  cacher.  Do- 
rothée, qui  s'étoit  remise,  voulut  ap- 
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paiser  don  Quichotte  :  Seigneur  ,  dit- 
elle ,  pardonnez  à  votre  bon  écuyer  ; 
il  a  peut-être  moins  de  tort  que  vous 
repensez;  sa  simplicité  ,  sa  candeur, 
sont  de  sûrs  garants  qu'il  est  incapable 
d'imaginer  des  calomnies  aussi  graves: 
sans  doute  il  les  croit  le  premier.  Dai- 
gnez réfléchir  que  dans  ce  château  rien 
n'arrive  que  par  enchantement:  quel- 
que prestfge  aura  fasciné  les  yeux  de 
l'honnête  Sancho  ,  qui  n'a  pas  perdu 
mon  amitié  quoique  j'riie  perdu  de  son 
estime.  Par  le  Tout-puissant  .'répondit 
don  Quichotte  ,  votre  grandeur  l'a  de- 
finé  ;  cette  maison  est  pleine  de  lutins  : 
quelque  détestable  vision  aura  fait  dire 
à  ce  malheureux  ce  que  nous  devons 
oublier  à  jamais.  Il  n'est  pas  méchant, 
je  vous  en  réponds  ,  et  la  calomnie  lui 
est  inconnue.  Pardonnez -lui  donc, 
ajouta  Fernand  ,  et  daignez  le  faire 
rentrer  au  giron  de  vos  bonnes  grâces, 
Don  Quichotte  assura  qu'il  n'étoit  plus 
fâché.  Le  curé  ramena  Sancho  ,   qui 
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demanda  pardon  à  genoux  ,  baisa  la 
main  de  son  maître,  et  convint  que 
dans  ce  château  rienn'étoit  vrai,  rien 
n'étoit  certain  ,  excepté  pourtant  lors- 
qu'on bernoit  les  écuyers. 

Deux  jours  s'étoient  écoulés  :  toute 
l'illustre  compagnie  s'occupoit  de  quit- 
ter l'auberge  et  d'éviter  à  Doroth.'e  la 
peine  de  reconduire  don  Quichotte  à 
son  village.  On  imagina  pour  cela  de 
faire  une  grande  cage  ,  où  ,  dans  des 
barreaux  de  bois  _,  notre  héros  put  tenir 
à  l'aise  :  cette  cage  devoit  être  placée 
sur  une  longue  charrette  à  bœufs. 
Quand  tout  fut  prêt  ,  don  Fernand  et 
ses  amis  se  couvrirent  le  visage  de 
masques,  se  déguisèrent  en  lutins, 
allèrent  saisir  don  Quichotte  au  milieu 
de  son  sommeil  ,  lui  attachèrent  les 
pieds  et  les  mains  ,  et  l'enfermèrent 
dans  la  cage.  Notre  héros  éveillé , 
voyant  ces  figures  étranges  ,  sentant 
qu'il  ne  pouvoit  se  mouvoir,  ne  douta 
point  que  ce  ne  fussent  des  fantômes  , 
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et  se  crut  pour  cette  fois  véritablement 
enchanté.  Les  lutins  ,  après  avoir  fermé 
la  porte  de  la   cage  avec   des    clous  , 
enlevèrent    le  captif,    et    marchèrent 
vers  la  charrette.  Comme  ils  passoient 
dans  la  cour,   maître  Nicolas,   dégui- 
sant et  renforçant  de  son  mieux  sa  voix, 
se  mit  à  crier:  O  vaillant  chevalier  de 
Ja  triste  figure,  que   ton   grand  cœur 
se  console  de  te  voir  ainsi  prisonnier  : 
tu  ne  pouvois  autrement  finir   la  ter- 
rible aventure  dans  laquelle  tu  t'es  en- 
gagé. Cette  aventure  ne  s'achèvera  que 
lorsque  le  furieux  lion  de  la  Manche 
et   la   blanche  tourterelle  du  Toboso 
courberont   leurs   tètes  superbes  sous 
le  joug  du  doux  ramenée  ,    et  donne- 
ront à  l'univers  une  race  de  lionceaux 
aussi    redoutés    que    leur    père  :    ces 
grands    événements   arriveront   avant 
que   Pâmant   immortel  de  la   fugitive 
Daphné  parcoure  deux  fois  douze  fois 
les   brillants    signes   du  zodiaque.    Et 
toi ,  ô  le  plus  fidèle  ,   le  plus  noble  des 
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écuyers  ,  console-toi  de  voir  enlever  la 
fleur  de  la  chevalerie  :  tu  ne  tarderas 
pas ,  selon  les  promesses  de  ton  maître, 
à  monter  au  faîte  de  la  grandeur.  Crois- 
en  la  parole  de  Mentirîane  :  suis  ce  hé- 
ros enchanté;  marche  en  paix.  Je  re- 
tourne au  ciel. 

A  ces  dernières  paroles  la  voix  s'af- 
foiblit  par  degrés  et  cessa  de  se  faire 
entendre.  Don  Quichotte  ,  consolé  par 
ces  agréables  promesses,  répondit  avec 
un  soupir:  Qui  que  tu  sois,  savant  en- 
chanteur ,  qui  daignes  t'intéresser  à 
mon  sort ,  ne  me  laisse  pas  trop  long- 
temps languir  dans  cette  prison  ;  je 
souffrirai  tout  sans  me  plaindre  , 
pourvu  que  tant  de  douleurs  soient  le 
chemin  de  la  gloire.  Quant  à  mon  bon 
écuyer,  qui,  j'en  suis  sûr,  ne  m'aban- 
donnera point,  si  le  destin  m'ôte  le 
pouvoir  de  le  récompenser  selon  ses 
mérites  ,  ma  reconnoissance  et  mon  tes- 
tament tâcheront  de  l'en  dédommager, 

Santho,  qui  écoutoit  et  voyoit  tout, 
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en  se  méfiant  cependant  que  ce  ne  fût 
un  tour  qu'on  jouoit  à  son  maître  ,  le 
remercia  tendrement.  Aussitôt  les  fan- 
tômes emportent  la  cage ,  et  vont  la 
placer  sur  la  charrette. 


'    îS 
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CHAPITRE     XLVII. 

Suite  de  V enchantement  de  notre  héros. 

Iakdis  qu'on  se  préparoit  à  partir  , 
don  Quichotte  appela  son  triste  écuyer, 
et  lui  dit  d'une  voix  basse  :  Mon  fils  , 
je  crois  avoir  lu  tout  ce  qui  existe 
d'histoires  de  chevalerie  ;  mais  je  ne 
me  rappelle  point  que  jamais  aucun 
chevalier  ait  été  enchanté  comme  je 
le  suis.  Ordinairement  ,  quand  on  les 
enlève  ,  c'est  par  le  milieu  des  airs  , 
enveloppés  dans  un  nuage  ,  ou  bien 
sur  un  char  de  feu ,  sur  un  hippogriffe , 
ou  quelque  autre  monstre.  Mais  il  me 
semble  que  je  suis  dans  une  simple 
charrette  ,  et  que  ces  animaux  attelés 
ne  sont  tout  au  plus  que  des  bœufs. 
Vive  Dieu  !  mon  fils  ,  j'en  ai  honte. 
Peut-être  aussi  que  dans  ce  siècle  les 
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enchantements  ne  sont  plus  comme  ils 
étoient  autrefois  :  les  modernes  magi- 
ciens veulent  sans  cloute  changer  les 
coutumes.  Que  t'en  semble  ,  ami  San- 
cho?  Monsieur,  répondit  l'écuyer,  je 
ne  saurois  trop  que  vous  dire  sur  les 
magiciens  modernes,  parce  que  je  n'ai 
pas  tant  lu  que  vous;  mais  j'ai  dans  la 
tête  que  les  fantômes  que  nous  voyons 
là  ne  sont  pas  trop  catholiques.  —  Ca- 
tholiques ,  mon  enfant  !  comment  vou- 
drois-tu  qu'ils  le  fussent,  puisque  ce 
sont  des  démons  ?  Ils  ont  revêtu  la 
forme  que  tu  leur  vois  pour  pouvoir 
m'en  fermer  ici  ;  mais  cette  forme 
n'existe  point  ;  ce  n'est  qu'une  vaine 
figure  ,  une  apparence  ,  une  vapeur. 
Avise-toi  de  les  toucher  ,  ta  main  ne 
prendra  que  de  l'air. —  Oh!  quenenni! 
je  les  ai  touchés  par  derrière,  et  c'est 
de  la  bonne  chair.  Il  y  a  plus  ,  mon- 
sieur :  vous  savez  bien  que  les  démons 
sentent  le  soufre;  eh  hien  !  celui  qui 
est  là  sent  l'ambre  et  la  fleur  d'orange, 
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Sancho  montroit  donFernand.  Prends- 
y  garde,  répondit  don  Quichotte;  ton 
nez  te  trompe  ,  mon  ami ,  ou  ce  malin 
diable  veut  Rattraper. 

Don  Fernand  et  Cardenio ,  qui  en- 
tendoient  cette  conversation  ,  craigni- 
rent d'être  découverts,  et  hâtèrent  leur 
départ.  Dès  que  Rossinante  et  l'âne  de 
Sancho  furent  prêts  ,  Cardenio  suspen- 
dit à  l'arçon,  d'un  côté  le  bouclier  du 
héros,  de  l'autre  le  bassin  à  barbe. 
Sancho  ,  monté  sur  son  âne,  mena  le 
coursier  par  la  bride.  Les  archers  , 
moyennant  une  récompense  ,  convin- 
rent avec  le  curé  d'accompagner  la 
charrette.  L'hôtesse,  sa  fille  et  Ma- 
ritorne  ,  vinrent  ,  à  travers  les  bar- 
reaux, prendre  congé  du  chevalier,  en 
feignant  de  verser  des  larmes.  Don 
Quichotte  les  consola ,  les  assura  que 
jamais  il  n'oublieroit  leur  bonne  ré- 
ception ,  leur  demanda  de  prier  Dieu 
que  sa  captivité  ne  fût  pas  longue. 
Pendant  ce  temps,  maître  Nicolas  et 
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le  curé  disoient  adieu  à  don  Fernand  , 
à  Cardenio,  à  l'auditeur,  au  capitaine, 
qui  les  embrassèrent  avec  tendresse. 
Toutes  les  dames  ,  sur-tout  Dorothée, 
les  virent  partir  avec  des  regrets  ,  et 
leur  firent  promettre  d'instruire  Fer- 
nand de  ce  que  deviendroit  don  Qui- 
chotte. On  s'engagea  de  même  à  leur 
faire  part  des  mariages  de  Lucinde,  de 
Dorothée,  de  Zoraïde  ,  et  vdes  suites 
qu'auroit  l'aventure  de  l'aimable  don 
Louis.  On  s'embrassa  de  nouveau;  et 
le  bon  maître  Nicolas,  l'obligeant  curé, 
se  mettant  des  masques  pour  n'être  pas 
connus  de  don  Quichotte  ,  montèrent 
enfin  sur  leurs  mules. 

L'ordre  de  la  marche  fut  ainsi  réglé  : 
le  conducteur  des  boeufs  alloit  en  avant; 
ensuite  venoit  la  charrette  ,  aux  deux 
côtés  de  laquelle  étoient  les  archers  , 
l'escopette  à  la  main.  Derrière  elle  , 
Sancho  Pança  ,  monté  sur  son  âne  , 
tiroit  après  lui  Rossinante,  et  derrière 
Sancho ,  maître  Nicolas  et  le  curé  mas- 

18 
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qués  régloient  doucement  le  pas  (le 
leur,s  mules  sur  les  pas  tardifs  des 
bœufs.  Don  Quichotte,  assis  dans  la 
cage  ,  les  mains  attachées  sur  son  es- 
tomac ,  lès  pieds  étendus  en  avant  , 
gardoit  un  profond  silence,  se  tenoifc 
roide,  grave  ,  droit ,  immobile ,  comme 
nnestatue.  On  fit  deux  lieues  sans  s'ar- 
rêter, dans  le  dessein  de  gagner  un 
petit  vallon  ,  où  le  barhier  assuroit  que 
l'on  trouveroit  du  frais  et  de  l'herbe. 
On  étoit  près  d'y  arriver  ,  lorsqu'il 
vint  à  passer  un  chanoine  sur  sa  mule  ? 
accompagné  de  six  ou  sept  domestiques 
bien  montés.  Le  chanoine  ,  après  avoir 
salué  nos  voyageurs  ,  s'arrêta  pour 
considérer  cette  charrette  ,  cette  cage  9 
cet  homme  enfermé  dedans  ;  et,  ne 
pouvant  comprendre  ce  que  c'étoit,il 
pria  un  des  archers  de  le  lui  dire.  Don 
Quichotte  ,  qui  l'avoit  entendu  ,  avance 
aussitôt  son  visage  contre  les  barreaux, 
et  se  presse  de  lui  répondre  :  Seigneur 
chevalier ,  je  suis  enchanté.  Vous  savez 
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comme  moi  que  l'envie  attaque  souvent 
les  héros ,  sur-tout  ceux  qui ,  en  dépit 
des  magiciens  de  la  Perse  ,  des  brames 
de  l'Inde  ,  des  gymnosophistes  d'E- 
thiopie, marchent  dans  le  sentier  étroit 
de  la  gloire,  et  vont  écrire  leur  nom 
au  temple  de  l'immortalité.  Voilà  pré- 
cisément mon  histoire,  et  ce  qui  fait 
que  je  suis  enchanté.  Vous  êtes  ins- 
truit à  présent. 

Le  chanoine  écoutoitsans  répondre, 
lorsque  le  curé,  s'approchant ,  lui  dit  : 
Oui  ,  monsieur,  l'illustre  guerrier  que 
vous  voyez  dans  cette  c.ige'  est  le  fa- 
meux don  Quichotte  ,  si  connu  dans 
l'univers  sous  le  nom  de  Chevalier  de 
la  Triste  Figure  :  ses  grandes  actions  , 
ses  exploits  ,  lui  ont  attiré  des  persé- 
cuteurs ;  et ,  comme  il  vous  l'a  dit  lui- 
même,  il    est  enchanté  ,  monsieur. 

Plus  surpris  encore  d'enîendre  tenir 
le  même  langage  à  celui  qu'on  avoit 
enfermé,  et  à  celui  qu'on  avoit  laissé 
libre,  le  chanoine  promenoit  ses  yeux 
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sur  l'un  et  sur  l'autre.  Sancho  ,  qui 
n'étoit  point  de  bonne  humeur,  reprit 
alors  d'un  air  renfrogné  :  Oui ,  en- 
chanté 1  tout  comme  ma  mère.  Ce  n'est 
pas  à  moi  qu'il  faut  en  conter.  Je  vois 
àci  bien  des  gens  qui  ,  parce  qu'ils  ont 
un  masque  sur  le  visage  ,  s'imaginent 
que  je  ne  les  connois  point.  Ils  se 
trompent  ,  à  commencer  par  vous  , 
monsieur  le  curé.  On  a  bien  raison  de 
dire  que  là  où  se  trouve  l'envie  le  mé- 
rite ne  peut  dormir.  Le  diable  puisse- 
t-il  emporter  tous  ceux  qui  empêchent 
mon  bon  maître  de  se  marier  avec  cette 
infante  ,  et  de  me  faire  comte  ou  duc  I 
Cela  m'étoit  assuré;  mais  la  roue  de 
fortune  tourne  encore  plus  vite  que 
celle  d'un  moulin.  Aujourd'hui  vous 
êtes  prince,  demain  vous  n'êtes  que 
Sancho.  A  la  bonne  heure  !  je  veux 
ce  qu'on  veut,  et  je  n'en  suis  fâché 
que  pour  ma  pauvre  femme  ,  qui  s'at- 
tendoit  à  me  revoir  vice-roi ,  et  qui  va 
me  trouver  sur  mon  âne.  C'est  égal. 
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II  est  des  gens  qui ,  malgré  leur  petite 
tonsure  sur  la  tête,  pourroient  payer 
dans  l'autre  monde  le  bien  qu'ils  otent 
dans  celui-ci-.  Ah!  ah!  Sancho ,  reprit 
le  barbier  ,  on  n'auroit  par  trop  mai 
fait  de  vous  enchanter  comme  votre 
maître  ,  et  de  vous  placer  dans  la  cage. 
La  fumée  des  grandeurs  semble  vous 
avoir  enivré  la  tête.  Je  ne  m'enivre 
jamais  ,  lui  répondit  l'écuyer  ,  et  ma 
tète  est  tout  aussi  bonne  que  celle  de 
certains  barbiers  de  ma  connoissance  , 
qui  vont  se  mêlant  des  affaires  d'au- 
trui,pour faire  les  entendus.  Patience! 
tout  paysan  que  je  suis  ,  je  pourrai  bien 
quelque  jour  faire  la  barbe  à  ces  bar- 
biers-là. 

Le  curé  fit  signe  à  maître  Nicolas  et 
au  chanoine  de  s'éloigner.  Alors  il  ins- 
truisit le  voyageur  de  ce  que  c'étoit 
que  don  Quichotte ,  lui  raconta  com- 
ment ce  bon  gentilhomme,  d'ailleurs 
plein  d'esprit  et  de  qualités,  avoit  eu 
la  tête  tournée  par  les  livres  de  che- 
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valerie,  tout  ce  qu'il  avoit  fait  depuis 
cette    époque  ,   et    les    moj'ens    qu'ils 
étoient forces  de  prendre  pour  le  rame- 
ner dans  sa  maison.  Monsieur,  répon- 
dit le  chanoine  ,  quelque  étrange  que 
soit  ce  genre  de  folie  ,   je  suis  étonné 
que    les  romans  dont  vous   parlez  ne 
l'aient  pas    produit    plus  souvent.    Je 
les  crois  fort  dangereux  pour  les  ima- 
ginations vives.  Heureusement  l'ennui 
dont  ils  sont ,  affoiblit  un  peu  ce  dan- 
ger :  jamais  je  n'ai  pu  en  finir  un  seul. 
Ils  se   ressemblent    presque  tous  ;    ce 
sont  toujours  des  aventures  invraisem- 
blables, incohérentes  ,  sans  suite  ,  sans 
liaison  ,    qui   n'ont  pas  même  l'espèce 
de  mérite  qu'on  est  en  droit  d'exiger 
d'un  ouvrage  dont  l'unique  but  est  de 
nous  divertir.   Quel  plaisir,  quel  in- 
térêt peut  faire  naître  l'histoire  d'un 
jeune  homme  de   seize  ans,  qui  d'un 
coup  d'épée  coupe  en  deux  un  géant  , 
qui  renverse  lui  seul  des  millions  d'en- 
nemis ,  qui  s'en  va  voguant  sur  la  msr 
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clans  une  tour  ,  aborde  aujourd'hui  dans 
la  Lombardie  ,  demain  dans  les  états 
du  Prêtre-Jean  des  Indes  ,  ou  dans 
d'autres  contrées  inconnues  àPtolomée 
ou  à  Marc  Paul?  On  a  beau  me  dire 
que  dans  des  fables  données  pour  fa- 
bles ,  l'imagination  est  maitres.se  de 
s'égarer  à  son  gré  :  cela  n'est  pas  vrai  ; 
car  cette  imagination  veut  me  plaire 5 
et  ,  pour  me  plaire  ,  elle  a  besoin  de 
me  présenter  des  récits  qui  ressemblent 
à  la  vérité  •  il  faut  qu'elle  s'apprivoise  , 
qu'elle  se  marie  pour  ainsi  dire  avec 
ma  raison  ;  qu'elle  l'étbnne  quelque- 
fois ,  mais  que  jamais  elle  ne  la  re- 
bute :  et  qu'elle  lui  offre  des  actions  ad- 
mirables ;  difficiles,  mais  non  impos- 
sibles à  croire. 

Il  étoit  aisé  ,  ce  me  semble  ,  de  pro- 
iiter  du  vaste  champ  que  ce  genre  donne 
à  l'esprit  pour  placer  dans  ces  romans 
des  tableaux  aimables  et  souvent  utiles. 
Pourquoi  ,  au  lieu  de  tant  de  combats 
qui  fatiguent  sans  intéresser,  au  L'eu 
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de  ces  amours  froids  qui  choquent  les 
mœurs  et  le  goût ,  ne  pas  nous  tracer 
les  modèles  des  vertus  et  de  l'héroïsme? 
J'aimerois  à  trouver  dans  ces  livres  un 
capitaine  parfait  en  tout  point,  sage  , 
valeureux,  éloquent,  prudent,  hardi 
tour  r  à  -  tour ,  heureux  aujourd'hui  , 
malheureux  demain  ,  et  toujours  le 
même  dans  les  divers  succès.  J'aime- 
rois  à  voir  un  bon  roi  ,  uniquement 
occupé  de  la  félicité  de  ses  sujets  , 
juste,  clément,  honoré,  et  trouvant 
dans  l'amour  de  son  peuple  les  jouis- 
sances d'un  père  au  milieu  de  ses  en- 
fants :  je  ne  me  plaindrois  point  que  ces 
récits  un  peu  graves  fussent  entremêlés 
des  passions  de  quelque  jeune  prin- 
cesse ,  de  quelque  héros  aimable  , 
pourvu  que  ce  qu'en  diroit  l'auteur  , 
en  attendrissant  les  âmes  sensibles  , 
n'offensât  jamais  les  oreilles  chastes. 
Alors  j'estimerois  vraiment  les  romans 
de  chevalerie  ;  je  leur  assignerois  une 
place  après  l'épopée,   la  tragédie,  la 
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comédie.  On  peut  être  épique  en  prose: 
et  je  ne  serois  point  Pennerni  d'un 
genre  qui,  tenant  presque  également  à 
la  poésie  et  l'éloquence,  nous  procure- 
roit  un  plaisir  nouveau. 
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CHAPITRE    XLVIII. 

Suite  de  la  conversation  du  chanoine 
et  du  curé. 

X1ÉLÀS  !  monsieur  ,  répondit  le  curé  , 
nos  romans  sont  bien  éloignés  de  res- 
sembler à  ce  que  vous  dites  j  mais  n'est- 
ce  pas  un  peu  la  faute  du  public,  qui 
les  applaudit  comme  ils  sont  ?  Vous 
parliez  tout-à-l'heure  de  la  comédie  : 
n'est-ce  pas  ce  même  public  qui  a  tout- 
à-fait  perdu  notre  théâtre  espagnol  ; 
théâtre  qui  auroit  pu  nous  élever  au- 
dessus  des  autres  nations?  Rappelez- 
vous  trois  de  nos  pièces  y  1' Isabelle  , 
la  Phihs  ,  Y Alexandra  ;  elles  sont 
dans  les  règles  de  l'art;  elles  nous  an- 
nonçoient  l'aurore  de  la  saine  littéra- 
ture et  du  bon  goût  des  anciens.  Com- 
parez les  à  celles  d'à-présent ,  où  le  vuî 
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gaire  court  avec  tant  de  plaisir.  Dans 
celles-ci  point  d'unité  ,  point  de  suite, 
point  de  règles  :  nos  auteurs  ne  se  sou- 
viennent plus  que  îa  comédie  doit  être 
un  miroir  de  la  vie  humaine,  doit  nous 
représenter  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
nous  peindre  les  mœurs,  les  usages, 
les  ridicules  ,  les  vices,  et  corriger  en 
amusant. Ils  nesongent  qu'à  compliquer 
des  intrigues  entortillées*,  à  presser  , 
entasser  sans  choix  événements  sur  évé- 
nements, et  souvent  à  nous  présenter 
des  situations  peu  décentes.  Ils  ne  se 
font  aucun  scrupule  de  placer  la  pre- 
mière journée  en  Europe,  la  seconde 
en  Asie  ,  la  troisième  en  Afrique;  et, 
si  la  pièce  avoit  quatre  journées,  l'A'» 
mérique  ne  leur  échapperoit  pas.  Ces 
messieurs  se  permettent  fort  bien,  dans 
une  action  arrivée  sous  le  règne  de 
Charlemagne  ,  d'amener  sur  le  théâtre 
l'empereur  Héraclius  ,  et  de  lui  faire 
prendre  Jérusalem.  Le  parterre  applau- 
dit à  la  prise.  Trois  ou  quatre  pauvres 
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spectateurs  ,  amis  cleGodefroi  de  Bouil- 
lon ,  réclament    en  sa  faveur  ;  on    ne 
les  écoute   point  ,  et  la  pièce  va  aux 
nues.  Les  étrangers  la  lisent  ensuite, 
et  regardent  les  Espagnols  comme  des 
ignorants  et  des  barbares.  Tout  le  mal 
vient  de  ce  que  nos  auteurs  ont  fini  par 
regarder  leur  travail  comme  une  affaire 
de  commerce.  La  comédie  qui  leur  rap- 
porte le  plu*  d'argent  est  la  meilleure 
pour  eux.   Quelques-uns    d'entre  eux, 
connoissent  fort  bien  toutes  les  règles 
qu'ils  violent-   ils  seroient  en  état  de 
bien  faire ,  la    nature  leur    en    avoit 
donné    le  talent    :   mais  ils    préfèrent 
des  succès   aisés  à  une  gloire  durable , 
et    sacrifient    les    suffrages  de    l'éter- 
nelle postérité   aux    applaudissements 
d'un    jour.    Je    ne   puis    sur  -  tout  le 
pardonner   à  un    des    plus    beaux  gé- 
nies  de  notre  Espagne,  dont  le   nom 
justement  célèbre  est  honoré  de  l'Eu- 
rope  entière  ,    et   qui  ,  par    une    foi- 
blesse  coupable  pour    un   public  in- 
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digne  de  lui  ,  néglige  souvent  d'être 
parfait  (1). 

Je  conclus  donc  ,  monsieur  le  cha- 
noine ,  qu'il  faudroit  d'abord  ramener 
peu-à-peu  notre  nation  au  bon  goût  , 
en  bannissant  du  théâtre  7  en  empê- 
chant l'impression  de  toute  comédie 
et  de  tout  roman  où  l'histoire  ,  la 
vérité  le  bon  sens  ,  seroient  blessés  , 
en  répandant  le  plus  possible  les  ou- 
vrages des  anciens  ,  et  présentant 
sans  cesse  aux  jeunes  gens  ces  mo- 
dèles admirables  de  génie  et  d'élo- 
quence. 

Les  deux  ecclésiastiques  ,  tous  deux 
également  épris  de  l'amour  des  let- 
tres ?    alloient  continuer  à    discuter  y 


(  i  )  Cervantes  à  voulu  parler  de  Lope  de 
Véga  ,  son  contemporain.  Cette  critique  ,  juste 
e:polie,  lui  attira  les  plus  violentes  injures  des 
adulateurs  de  Lope,  et  trouve  encore  aujour- 
d'hui des  contradicteurs  en  Espagne  parmi  ses 
auteurs  les  plus  estimables. 

*9 


222  DON    QUICHOTTE, 

lorsque  le  barbier  les  fit  apercevoir 
qu'ils  étoient  arrivés  au  petit  vallon 
où  il  étoit  d'avis  qu'on  se  reposât.  Le 
chanoine  voulut  s'y  arrêter  :  il  leur 
offrit  de  bonne  amitié  les  provisions 
qu'il  portoit  avec  lui  ;  et  ses  domesti- 
ques, par  son  ordre  ,  mirent  le  couvert 
sur  l'herbe. 

Sancho ,  voyant  le  curé  et  le  bar- 
bier loin  de  la  charrette  ,  n'avoit  pas 
manqué  de  profiter  de  leur  absence 
pour  s'entretenir  avec  son  maître. 
Monsieur  ,  lui  avoit  -  il  dit  à  demi- 
voix  ,  pour  l'acquit  de  ma  conscience 
je  dois  vous  instruire  d'un  fait  qui 
vous  expliquera  peut-être  de  grandes 
choses  ;  c'est  que  ces  deux  fantômes 
que  vous  voyez  avec  des  masques  sont 
le  curé  de  notre  paroisse  et  maître 
I\icolas  le  barbier.  Cela  doit  vous  faire 
comprendre  qu'il  y  a  du  micmac  dans 
votre  enchantement;  et,  si  vous  me 
permettez  de  vous  faire  une  petite 
question,  j'espère  vous  prouver  clair 
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comme  le  jour  que  n'ous  sommes  tous 
deux  les  dupes  de  la  malice  des  envieux. 
Parle,  mon  fils,  répondit  don  Qui- 
chotte; parle  avec  toute  liberté;  mé- 
fie-toi cependant  de  ce  qui  paroît  à  tes 
yeux.  Il  est  très-possible  et  très-vrai- 
semblable que  les  enchanteurs  aient 
pris  la  figure  de  maître  ISficolas  et  de 
notre  curé  afin  de  mieux  nous  trom- 
per :  ces  métamorphoses  ne  leur  coû- 
tent guère;  et  tu  sais  bien  que  ce  que 
l'on  voit  est  toujours  ce  qu;il  faut  le 
moins  croire. — Oh!  monsieur,  je  ne 
suis  qu'un  sot  y  ou  il  y  a  quelque  an- 
guille sous  roche  :  ma  petite  question; 
va  le  démontrer;  mais  je  n'ose  pas  vous 
la  faire. —  Ose  tout  dire,  mon  lils  ;  je 
te  répondrai  avec  franchise.  —  Mon- 
sieur, depuis  votre  prétendu  enchan- 
tement ,  je  voudrois  savoir  si  vous  avez 
senti  le  désir  de  sortir  de  votre  cage. 
—  Sans  doute,  je  désire  fort  d'en  sortir. 
Je  ne  t'entends  pas,  Sancho. — Je  le 
vois  bien  j  écoutez-moi.  Les  chevaliers 
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les  plus  errants  possibles  ,  lorsqu'il 
ont  bu  de  l'eau  limpide  des  ruisseaux  ? 
sont  quelquefois  obligés  d'aller  passer 
un  petit  moment  tout  seuls  ,  debout 
contre  un  arbre;  je  vous  demande...*. 
~-  Oh  !  je  t'entends ,  et  je  t'avoue  ,  mon 
ami  ,  qu'à  l'instant  même  où  je  parle  je 
désirerois  vivement  d'avoir  cette  li- 
berté.—  Justement ,  voilà  le  nœud  !  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  cent  fois  que  les  en- 
chantés ne  mangeoientni  ne  buvoient, 
ni  ne  dormoient  ,  ni  ne  faisoicnt  rien 
de  ce  que  fout  les  autres  hommes?  Or 
ce  que  vous  venez  de  m'avouer  prouve, 
comme  un  et  un  font  deux ,  que  vous 
n'êtes  point  enchanté. 

Comme  l'écuyer  parloit  ainsi  ,  la 
charrette  arriva  dans  le  vallon  ,  où  le 
ciiré  ,  le  chanoine  et  le  barbier  s'étoient 
déjà  mis  à  table.  Les  bœufs  furent  dé- 
telés. Le  bon  Sancho  vint  prier  le  curé 
de  vouloir  bien  faire  sortir  son  maître 
de  la  cage  ,  parce  qu'il  étoit  absolu- 
ment nécessaire  qu'il  prît  un  moment 
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le  granrl  air.  Le  curé  ne  s'y  refusa  point; 
mais  il  exigea  que  notre  héros  donnât 
sa  parole  de  chevalier  qu'il  necherche- 
roit  point  à  s'échapper.  Je  la  donne  , 
cria  don  Quichotte  ,  et  je  suis  surpris 
que  vous  la  demandiez  ,  messieurs  les 
magiciens,  puisque  vous  pouvez  d'un 
seul  mot  attacher  mes  pieds  à  la  terre. 

Aussitôt  il  fut  délivré  :  on  lui  délia 
les  mains.  La  première  chose  que  ht 
don  Quichotte  fut  d'élever  ses  grands 
bras  en  alongeant  son  maigre  corps. 
De-là  courant  à  Rossinante  :  Fleur 
des  coursiers  ,  lui  dit-il  en  le  frappant 
doucement  sur  la  croupe,  j'espère  de 
la  bonté  du  ciel  qu'avant  peu  nous  nous 
reverrons  continuant  ensemble  notre 
noble  exercice.  Après  ces  mots  pronon- 
cés d'une  voix  altière  ,  il  s'éloigne  de 
quelques  pas  ,  et  revient  bientôt  se 
mettre  à  dîner  avec  toute  la  compagnie. 
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CHAPITRE  XLIX. 

Sapante  conversation  entre  don  Qui- 
chotte et  le  chanoine. 

J\  otre  héros  ,  paisible  et  de  sang- 
froid,  parla  pendant  le  repas  sur  divers 
sujets  agréables,  avec  autant  de  sens 
que  d'esprit.  Le  chanoine,  en  l'écou- 
tant, ne  pouvoit  se  lasser  de  le  regar- 
der :  il  ne  comprenoit  point  que  cet 
homme  qui  annonçoit  tant  de  lumières, 
de  jugement  ,  d'éloquence  ,  fût  ce 
même  fou  qu'on  étoit  obligé  d'enfer- 
mer dans  une  cage  pour  le  ramener 
chez  lui.  Seigneur  gentilhomme,  dit-il, 
daignez  me  permettre  ,  en  faveur  de 
l'estime  et  de  l'intérêt  que  vous  m'ins- 
pirez ,  de  vous  parler  avec  franchise. 
Comment  se  peut-il  qu'avec  tous  les 
dons  que  vous  avez  reçus  de  la  nature, 
les  connoissances   que  l'étude  vous   a 


PARTIE    I,    CHAP.    SLIX,       227 

fait  acquérir  ,  et  cet  excellent  esprit 
qui  éclate  dans  vos  discours  ,  vous 
vous  laissiez  égarer  par  les  chimères 
que  vous  avez  lues  ,  au  point  de  vous 
croire  enchanté?  Vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que  les  histoires  des  Amadis, 
des  Esplandian,  de  leurs  compagnons, 
sont  de:,  recueils  de  mensonges  donnés 
pour  tels  par  leurs  auteurs  mêmes.  Je 
conçois  et  ne  blâme  point  que  les  ré- 
cits des  hauts  faits  d'armes  exaltent  vo- 
ire tète  vive,  réveillent  votre  valeur , 
vous  donnent  cet  enthousiasme  seul 
capable  des  grandes  choses  :  mais  pour- 
quoi ne  cherche  z-vous  p  is  dans  l'his- 
toire ces  exemples,  ces  beaux  modèles 
dont  votre  ame  ardente  a  besoin  ?  vous 
y  trouveriez  des  héros  digues  de  votre 
admiration.  Ne  pensez-vous  pas  qu'un 
César,  un  Annibal  ,  un  Alexandre,  un 
Cid  ,  un  Gonzalve  de  Cordoue  .  ne  va- 
lent p^as  un  peu  mieux  que  les  chimé- 
riques chevaliers  errants?  Allons  !  sei- 
gneur don  Quichotte  ;  revenez  enlin  à 
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vous-même  ,  faites  usage  de  votre  rai- 
son ,  et  reprenez  dans  l'estime  des  hom- 
mes la  place  que  vous  devez  y  occu« 
per.  Je  ne  vous  demande  pour  cela  que 
de  changer  de  lecture  ;  et  je  vous  ré- 
ponds qu'avant  peu  vous  serez  le  gen- 
tilhomme de  la  Manche  le  plus  instruit, 
le  plus  aimable  ,  le  plus  respecté  pour 
ses  mœurs  ,  sa  bravoure  et  sa  vertu. 

Don  Quichotte  écoutoit  le  chanoine 
avec  une  grande  attention.  Lorsqu'il 
eut  fini  :  Seigneur,  répondit  notre  hé- 
ros 5  il  me  semble  que  le  but  de  votre 
discours  seroit  de  jeter  quelque  doute 
sur  l'existence  des  chevaliers  errants  , 
ainsi  que  sur  la  vérité,  l'utilité  des 
livres  de  chevalerie  ,  que  vous  parois- 
sez  regarder  comme  frivoles,  dange- 
reux ,  capables  de  troubler  l'esprit  ,  la 
raison  de  certains  lecteurs  ,  et  de  les 
mener  jusqu'au  délire  de  s'imaginer 
qu'ils  sont  enchantés.  Oui  ,  seigneur  , 
reprit  le  chanoine  charmé  de  voir  don 
Quichotte  résumer  ce  qu'il  avoit  dit  7 
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avec  tant  de  calme  et  de  suite.  D'après 
cette  opinion,  reprit  le  chevalier,  j'ai 
de  justes  motifs  de  conclureque  ce  n'est 
pas  moi ,  mais  vous  qui  êtes  véritable- 
ment enchanté.  Sans  cela,  monsieur  , 
comment  concevoir  qu'un  homme  aussi 
instruit  que  vous  le  paroissez,  osât  ré- 
voquer en  doute  ce  que  l'univers  entier 
s'accorde  à  nous  raconter  d'un  Ama- 
dis  ,   d'un  Fier-^rbras  ,   d'un   Charle- 
magne ,  d'un  Juan  de  Merlo  ,  d'un  Bé- 
iiaiiis  ,  d'un  Fernand  de  Gnerara  ,   et 
d'une  foule  d'autres  héros  dont  les  ac- 
tions sont  rapportées  avec  les  plus  pe- 
tits détails?  Les  amours  de  Tristan  et 
de  la   reine  Yseult ,    de   Geneviève   et 
deLancelot ,  dont  la  bonne  vieille  dame 
Quintagnone  était  la  médiatrice  ,  sont 
si  connus  ,  si   avérés  ,   que  ma  grand' 
mère  me  disoit  en  voyant  passer  une 
vieille  femme  coëfFée  d'une  manière  an- 
tique: IVTon   petit-fils,    regarde   bien, 
voilà  la  dame  Quintagnone.   Ma  grand' 
mère  l'avoit  donc  connue  .  ou  du  moins 
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avoit  vu  soa  portrait.  Si  votre  incrédu- 
lité; ae  se  rend  point  à  dételles  preuves, 
niez  donc* aussi  qu'il  y  eut  un  Hector  , 
un  Achille  ,    une  guerre  de  Troie  ,  un 
Artus  roi   d'Angleterre  ,  un  Pierre  de 
Provence,  une  Magdelone.  Cependant, 
lorsque  vous  Irez   au  grand  arsenal  de 
Madrid  ,  vous  y  verrez  la  cheville  avec 
laquelle  Pien  e  de  Provence  faisoit  mou- 
voir son  cheval  de  bois.  Cette  cheville , 
un  peu  plus    grosse  qu'un  fort  timon 
de  charrette,  est  auprès  de  la  selle  de 
Babieça  ,   ce   fameux   coursier  du  C 
ce   qui  prouve,  ce   r.ie  semble  ,   d'une 
manière  incontestable,  que  le  Cid  et 
Pierre  de    Provence  out  existé  vérita- 
blement. 

Je  vous  prouverois  de  même,  par 
des  monuments  authentiques  ,  que  Ro- 
land ,  Reifaud  son  cousin,  Gonz. 
de  Cordoue,  Tristan  de  Leonois  ,  Pe- 
lage ,  les  pairs  de  France  ,  ne  sont 
point  du  tout  des  êtres  imaginaires  ; 
que  leurs   histoires  sont  certaines;  et 
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que  pour  les  révoquer  en  doute  il  faut 
renoncer   à   toute    logique  ,  comme  il 
faut  renoncer  au  bou  poût  pour  ne  pas 
se  pL'iire  à  cette  lecture    Quoi  fie  plus 
agréable,    de  plus    amusant  ,    que  les 
aventures  qu'on  y  trouve  !   Ne  seriez- 
rous  pas  charmé  ,  monsieur  ,  si  ,  au  mo- 
ment que  nous  parlons  ,   nous  voyions 
paroître  devant  nous  un  immense  lac 
rempli  de  couleuvres  ,  de  serpents  ,  de 
toutes  sortes  de  bêt^s  horribles  ,  et  que 
du  milieu  do  ce  lac  une  triste  voix  nous 
criât  :    Chevalier  ,  dont  la  valeur    ne 
redoute  aucun  péril ,  r.réeipif^-toi  dans 
ces  noires  eaux,  si  tu  veux  jouir  ries 
grandes  merveilles  que  renferment  les 
châteaux    des    sept    fées  ?    Aussitôt  je 
me  recommande   à  ma  dame  ,  je  m'é- 
lance'au  milieu  du  lac  ,  j'arrive  dans 
un  lieu  charmant  ,  dans   une  campa- 
gne   riante  ,    où  ,    sous   des   berceaux 
de  verdure  ,  je  vois  couler  à  mes  pieds 
des  ruisseaux    d'un  pur crystal  :  j'en- 
tends chanter  sur  ma  tête  mille  et  mille 
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oiseaux  divers  :  je  m'avance  au  milieu 
des  fleurs  et  des  arbrisseaux  odorants  , 
à  travers  les  fontaines  de  jaspe  ,  les 
pavillons  de  marbre  ,  les  grottes  de 
coquillages  ,  et  mille  autres  monuments 
des  arts  ,  où,  en  épuisant  tous  les  se- 
crets du  goût ,  en  réunissant  toutes 
les  richesses  ,  l'on  est  enfin  parvenu 
à  imiter  ,  à  varier  ,  à  surpasser  la 
nature.  J'arrive,  en  admirant,  jusqu'à 
un  superbe  château  dont  les  murailles 
sont  d'or,  les  crénaux  de  diamant ,  les 
portes  de  saphirs  :  vous  jugez-que  je 
m'arrête  pour  considérer  ce  château; 
mais  voici  douze  demoiselles  qui  vien- 
nent m'environner  et  m 'introduire  dans 
le  palais.  Là,  ces  demoiselles  me  dé- 
shabillent ,  me  mettent  nu  comme  la 
main  ,  jettent  sur  moi  des  essences  , 
me  couvrent  ensuite  d'un  voile  de  lin 
parfumé  ,  d'un  manteau  bordé  de  ru- 
bis ,  et  me  conduisent  dans  une  autre 
salle  où  l'on  me  sert  un  repas  exquis. 
J'entends  ,  pendant  ce  repas  ,  une  mu- 
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sïque  délicieuse,  sans  pouvoir  deviner 
d'où  elle  vient.  La  table  disparoît  :  je 
vois  arriver  une  dame  beaucoup  plus 
belle  que  toutes  celles  que  j'ai  vues  , 
qui  vient  me  raconter  comment  elle 
est  enchantée  dans  ce  beau  château ,  et 
me  révéler  des  secrets  qu'il  ne  m'est 
pas  permis  de  vous  dire.  Aussi  je  m'ar- 
rèt'  là  ;  et  je  me  borne  à  vous  confier 
que  la  fin  de  cette  aventure  me  rend 
maître  d'un  grand  empire  ,  et  me  four- 
nit les  moyens  d'exercer  ma  libéralité 
naturelle  en  donnant  un  petit  état  à 
mon  fidèle  écuyer. 

Oui,  messieurs  ,  s'écria  Sancho  d'un 
air  fier  ,  c'est  par-là  que  nous  finirons  , 
en  dépit  de  tous  les  envieux;  et  une 
fois  roi  ou  duc,  je  vis  de  mes  rentes > 
j'affirme  mes  terres  ,  et  je  ne  fais  plus 
que  ce  qui  me  plaît ,  et ,  ne  faisant  plus 
que  ce  qui  me  plaît  ,  je  vis  à  ma  fan- 
taisie; et,  vivant  à  ma  fantaisie,  je 
suis  content  ;  et ,  étant  content ,  je  n'ai 
plus  rien  à  souhaiter ;  et,  n'ayant  plus 
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rien  à  souhaiter,  tout  est  dit  :  jusqu'au 
revoir  !  comme  se  disent  les  aveugles. 
Voilà  ma  façon  de  penser. 

«Sancho  boit  un  grand  verre  de  vin 
en  achevant  ces  paroles  ,  et  lance  des 
regards  terribles  sur  maître  Nicolas  et 
sur  le  curé.  IVLiis  tout-à-coup  le  son. 
lugubre  d'une  trompette  attire  l'atten- 
tion de  don  Quichotte  ,  qui  se  lève 
précipitamment  pour  voir  d'où  peut 
venir  ce  triste  bruit. 
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CHAPITRE    L. 

Grande  et  fâcheuse  aventure. 

Depuis  long-temps  la  terre  altérée 
demandent  au  ciel  de  la  pluie  :  les  ha- 
bitons de  la  campagne  faisoient  des 
neuvaiues  et  des' processions  pour  ob- 
tenir la  fin  de  la  sécheresse.  Une  pa- 
roisse voisine  revenoit  dans  ce  moment 
d'un  hermitage  où  son  curé  l'avoit  con- 
duite; la  plupart  des  villageois  étoient 
vêtus  en  pénitents  blancs  ,  et  portoient 
sur  un  brancard  la  figure  d'une  vierge 
couverte  d'habits  de  deuil.  Don  Qui- 
chotte, en  voyant  ces  pénitents  ,  cette 
vierge  ,  cette  grande  troupe ,  s'ima- 
gina sur-le-champ  que  c'étoient  des 
malandrins  qui  enle\'oient  une  jeune 
princesse  ,  dont  la  délivrance  lui  étoit 
réservée.  Aussitôt,  et  sans  qu'on  puisse 
l'arrêter,  il  court  à  Rossinante  ?  prencl 
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son  bouclier,  son  épée  ,  monte  sur  son 
bon  cheval }  et  se  rapprochant  de  la 
compagnie  :  C'est  aujourd'hui  ,  s'écrie- 
t-il  ,  que  vous  serez  forcés  d'avouer 
combien  les  chevaliers  errants  sont 
utiles  dans  le  monde.  Vous  la  voyez  , 
cette  infortunée,  que  des  méchants  en- 
traînent captive  !  que  deviendroit-elle , 
je  vous  le  demande  ,  si  son  bonheur 
ne  m'eût  conduit  ici  ?  A  ces  mots  ,  il 
pique  des  deux  ,  prend  le  galop  ,  court 
aux  pénitents. 

Le  curé  ,  le  chanoine  ,  maître  Ni- 
colas ,  Sancho  lui-même  ,  eurent  beau 
crier  :  Arrêtez  ,  seigneur  don  Quichotte, 
vous  attaquez  une  procession  ,  vous 
allez  contre  la  foi  catholique;  prenez-y 
garde  ,  monsieur  ,  c'est  la  sainte  Vierge  , 
c'est  Notre  -  Dame  !  ne  badinez  pas  , 
seigneur  don  Quichotte.  Notre  héros 
n'écoutoit  rien.  Il  arrive  près  de  l'i- 
mage ,  et  d'une  voix  de  tonnerre  :  O 
vous ,  dit-il  ,  qui ,  sans  doute  pour  de 
coupables  motifs  ,  cachez  vos   ligures 
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sous  ces  linges  blancs  ,  arrêtez  ,  et  prê- 
tez l'oreille.  Les  quatre  pénitents  qui 
portoient  limage  s'arrêtèrent  tout  éton- 
nés. Un  des  ecclésiastiques  qui  chan- 
toïent  les  litanies  s'interrompitpour  ré- 
pondre au  chevalier  :  Mon  frère  ,  nous 
sommes  las ,  et  la  chaleur  nous  acca- 
ble ;  dépêchez-vous  de  parler  ,  si  vous 
avez  quelque  chose  à  nous  dire,  mais 
tâchez  de  finir  en  deux  mots.  Un  seul 
suffira,  reprit  don  Quichotte;  rendez 
tout-à-l'heure  la  liberté  à  cette  jeune  et 
belle  princesse,  dont  les  larmes  ,  les 
tristes  habits ,  prouvent  assez  que  vous 
osez  lui  faire  une  indigne  violence. 
Sachez  que  je  suis  au  monde  pour  em- 
pêcher ,  pour  punir  res  crimes;  et  je 
ne  souffrirai  point  que  vous  avanciez 
un  seul  pas  avant  de  voir  libre  cette 
prisonnière. 

Un  éclat  de  rire  général  fut  la  seule 
Teponse  qu'on  fit  à  don  Quichotte.  Plus 
irrité  par  ces  ris,  il  s'avance  l'épée  à 
.le  main.  Un  de  ceux  qui  portoient  îo 
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brancard  ,  laissant  la  charge  à  ses  trois 
compagnons,  vint,  armé  de  sa  grande 
fourche  ,  se  placer  devant  le  héros. 
Don  Quichotte  coupe  en  deux  la  four- 
che. Le  paysan,  avec  le  morceau  resté 
dans  ses  mains  ,  frappe  le  chevalier  sur 
l'épaule  ;  et  le  coup  fut  si  bien  appli- 
qué ,  que  notre  héros  tomba  de  cheval. 
Le  vainqueur  alloit  redoubler  ,  quand 
Sancho  arrive  hors  d'haleine,  lui  crie 
d'épargner  son  maître ,  en  ajoutant  que 
c'étoit  un  pauvre  chevalier  enchanté  , 
qui  de  sa  vie  n'avoit  fait  mal  à  per- 
sonne. Le  paysan  s'apperçut  que  don 
Quichotte  ne  remuoitplus  -,  et,  croyant 
l'avoir  tué  ,  se  met  à  fuir  de  toutes 
ses  forces.  Le  curé  ,  le  chanoine  ,  les 
archers ,  accouroient.  La  procession  ne 
douta  point  qu'on  n'en  voulût  à  son 
image  ;  et  les  prêtres  ,  les  pénitents  , 
s'arment  de  leurs  disciplines  ,  de  leurs 
bâtons  ,  de  leurs  chandeliers ,  pour  re- 
pousser l'assaut  qu'ils  attendent.  Heu- 
reusement  le   curé  de  don  Quichotte 
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connoissoit  le  curé  des  pénitents.  Il  se 
parlèrent,  s'expliquèrent,  et  les  deux 
armées  en  présence  firent  la  paix  avant 
le  combat. 

Pendant  ce  temps  le  triste  Sancho 
embrassoitlecorps  deson  maitreétendu 
par  rerre  sans  mouvement.  O  fleur  de 
la  chevalerie  !  s'écrioit  Fécuyer  en 
pleurs  ;  ô  le  plus  vaillant  des  héros  , 
tué  par  un  coup  de  fourche  !  honneur 
de  ton  p'dys  ,  gloire  de  la  Manche  ,  et 
du  monde  entier ,  qui  n'aura  plus  per- 
sonne pour  secourir  les  foibles  !  ô  mon 
maître,,  mon  bon  maître  ,  dont  la  géné- 
rosité m'avoit  promis  de  payer  mes  ser- 
vices avec  une  isle  voisine  de  la  mer  ! 
Je  te  regretterai  toute  ma  vie,  toi  que 
j'ai  toujours  vu  l'ennemi  des  méchants  , 
le  protecteur  des  bons  ,  fier  avec  les 
humbles  ,  humble  avec  les  fiers  j  en 
un  mot  chevalier  errant. 

Cette  dernière  parole  fit  revenir  don 
Quichotte  ,  il  rouvrit  les  yeux  ,  et 
d'une  voix  foible  :  O  rrra  chère   Dul- 
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cînée,  dit-il  ,  celui  qui  languit  loin  de 
vous  doit  s'attendre  à  tous  les  mal- 
heurs. Aide-moi  ,  Sancho  ,  aide-moi  à 
me  remettre  sur  le  char  enchanté  -  la 
douleur  que  je  sens  à  l'épaule  ne  me 
permettroit  pas  de  remonter  sur  le  vi- 
goureux Rossinante.  Oui  ,  oui  ,  mon* 
sieur  ,  reprit  Sancho  ,  retournons  a 
notre  village  ;  nous  laisserons  passer 
cette  mauvaise  veine  ,  et  puis  nous 
recommencerons  plus  heureusement,. 
Le  chanoine  et  le  curé  vinrent  aider  à 
Sancho,  prirent  congé  de  la  proces- 
sion ,  et  rirent  rapporter  don  Quichotte 
dans  la  charrette. 

On  attela  promptement  les  bœuf  s-  . 
on  paya  les  archers ,  qui  s'en  retour- 
nèrent -,  le  chanoine  poursuivitsa  route, 
après  avoir  fait  promettre  au  curé  de 
lui  écrire  des  nouvelles  de  la  guérison 
de  don  Quichotte.  Celui-ci,  couché  sur 
du  foin,  demeura  seul  avec  Sancho  * 
le  curé  ,  maître  Nicolas  ,  et  le  patient 
Rossinante  -  i  I  rentdc 
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tout  ce  qui  se  passoit  ,  ne  perdit  jamais 
Un  instant  son  inaltérable  tranquillité. 
Le  lendemain,  au  milieu  du  jour,  on 
arriva  dans  le  village  de  don  Quichotte. 
C'étoit  un  dimanche  :  tou;  les  paysans 
rassemblés  sur  la  grande  place  environ- 
nèrent la  charrette  ,  reconnurent  avec 
surprise  leur  compatriote,  et  1  accom- 
pagnèrent jusqu'à  sa  maison  ,  où  les 
petjts  garçons  avoient  déjà  couru  an- 
noncer son  arrivée.  La  gouvernante  et 
la  nièce  se  hâteient  de  sortir  ;  et  voyant 
don  Quichottr-  pâle  et  tristement  cou- 
ché sur  du  loin  ,  se  mirent  à  jeter  des 
cris  perçants.  La  femme  de  Sancho 
Pança  ,  du  plus  loin  qu'elle  apperçut 
son  mari,  vint  à  lui  tout  essoufflée  , 
en  lui  demandant  si  l'âne  c' toit  en  bonne 
santé.  Oui  ,  oui  ,  répondit  Técuyer  , 
Fane  se  porte  mieux  que  son  maître. 
Dieu  soit  loué  !  reprit  Thérèse  :  à  pré- 
sent dis-moi  ,  mon  ami  ,  si  tu  as  l'ait  de 
bonnes  affaires  ,  si  ton  éeuyerie  t'a 
beaucoup  valu,  Me  rapportes- tu  une 
21 
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t  cela. 
—  Patience  ,  patience,  ma  Femme  !  tu 
auras  le  temps  d'admirer  tout  ce  que  je 

.  —  Ali  !  :  è  ami  , 

que  j'en  suis  impatiente  !  et  que 
regretté    souvent   depuis  un  siècle  que 

—  C'est  bon  p  Th 
c'est  l  :  mais 

i  travailler  à  sa  petite  for- 
Lime.  Aussi  ,  encore  un  voyage  comme 
celui   que   je  viens  de  :  peux 

ose  de  quelque  isle  î  —  Gouver- 
neuse  1   mon  ami  .  is  pas  ce  que 

mais  cela  doit  être  bon. — D :. 
si  bon  !   je 
c'est  cher  :  avant  d'être  là  ,  il  faut  re- 
cevoir u  u  en:  C  r  0  y  c.  b  1  e  q  oa  I  :  I 

pn   est 
.   A   cela  près  ,    ma  ch 

réable  chose  que  le  mé- 

.ourir  les  a^  entu 
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Pendant  cette  conversation  ,  la  gou- 
vernante et  la  nièce  avoient  porté  don 
Quichotte  dans  sa  chambre  ,  où  elles 
l'avoient  mis  au  lit.  Le  curé  leur  re- 
commanda d'en  avoir  le  plus  grand 
soin  ,  sur-tout  de  veiller  avec  atten- 
tion à  ce  qu'il  ne  s'en  allât  plus.  Les 
pauvres  filles  promirent  qu'elles  sau- 
roient  bien  l'en  empêcher;  mais  cette 
promesse  fut  vaine;  don  Quichotte,  à 
peine  guéri ,  leur  échappa  de  nouveau. 
Ce  qu'il  y  a  de  malheureux  ,  c'est  que 
l'auteur  de  cette  histoire,  malgré  les 
peines  ,  les  soins ,  qu'il  s'est  donnés 
pour  être  instruit  de  cette  troisième 
sortie  ,  n'a  jamais  pu  venir  à  bout  de 
s'en  procurer  les  détails.  On  sait  seu- 
lement dans  la  Manche  ,  par  une  tra- 
dition populaire,  que  don  Quichotte 
fut  à  Sarragosse,  où  l'on  céiébioit  des 
joutes  ,  et  que  là  notre  chevalier  ht 
des  actions  dignes  de  lui.  La  hn  de  sa 
vie  ,  sa  mort ,  le  lieu  de  sa  sépulture  , 
seroient  absolument  ignorés  ,  sans  un 
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vieux  médecin  qui,  dans  les  décombres 
d'un  hermitage,  découvrit  une  caisse 
pleine  de  parchemins  ,  écrits  en  lettres 
gothiques.  Sur  une  lame  de  plomb  qui 
recouvroit  cette  caisse,  il  lut  des  vers 
castillans  ,  presque  effacés  ,  en  l'hon- 
neur de  don  Quichotte  ,  de  Dulcinée, 
de  Tlossinante  ,  et  du  fidèle  Sancho 
Pança.  Ces  noms  fameux  lui  donnèrent 
Pespoir  queles  parchemins  contenoient 
la  suite  des  aventures  du  héros.  Il  con- 
sacra des  années  à  déchiffrer  ces  vieux 
manuscrits.  Il  en  vint  à  bout  ;  et  si  le 
public  accueille  avec  quelque  indul- 
gence cette  première  partie  ,  je  ne  dis 
pas  que  le  médecin  ne  se  décide  à.  faire 
imprimer  la  seconde  ,  qui  ne  sera  ni 
moins  véritable  ni  peut-être  moins 
intéressante. 
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